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Théodore  Chassériau 


Il  noue  avec  la  tombe  une  trame  secrète. 

Le  mortel  dont  les  yeux  ont  contemplé  le  beau. 

Comte  de  Platen. 


A  pensée  de  cette  étude  est  née  au  milieu 
des  ruines  du  palais  du  quai  d'Orsay^ 
devant  un  débris  de  fresque  échappé  par 
miracle  à  la  flamme.  Ce  n'était  rien,  ou  presque 
rien  :  une  jeune  femme  embrassant  son  nourrisson^ 
épisode  perdu  dans  le  coin  d'un  immense  panneau 
consumé;  mais  l'art  animait  ce  groupe  d'une  vie 
divine.  Nous  éprouvâmes  la  sensation  que  produirait 
la  découverte  inopinée  d'un  chef-d'œuvre  dans  une 
terre  antique. 

C'est  une  des  figures  d'artistes  les  plus  char- 
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mantes  du  siècle  que  celle  de  Chassériau.  La  grâce 
de  son  enfance  précoce,  la  fierté  de  son  caractère, 
l'élégance  mondaine  de  sa  personne,  la  distinction 
brillante  de  son  esprit,  la  hauteur  de  son  idéal  et 
ses  combats  pour  l'atteindre,  la  richesse  et  la  sa- 
veur originale  de  son  œuvre,  jusqu'à  sa  fin,  brutale, 
en  pleine  vie,  au  moment  même  où  il  arrachait  à  la 
gloire,  entre  Ingres  et  Delacroix,  le  laurier  si  long- 
temps disputé,  tout  en  lui  éveille  la  sympathie,  excite 
l'intérêt,  séduit  l'imagination.  Dans  le  groupe  mêlé 
des  peintres  qui  ont  illustré  cette  époque  tour- 
mentée, il  représente  l'aristocrate,  le  gentilhomme 
d'art.  On  dirait  d'un  de  ces  artistes  de  la  Renais- 
sance, anoblis  par  le  génie,  qui,  en  accomplissant 
des  chefs-d'œuvre  immortels,  partageaient  l'exis- 
tence magnifique  et  raffinée  des  grands  seigneurs 
italiens,  jaloux  d'eux  comme  de  leurs  maîtresses. 

Et  pourtant,  malgré  l'éclat  de  sa  carrière  et  la 
place  qu'il  a  occupée  parmi  ses  contemporains,  une 
ombre,  une  ombre  injuste  s'est  faite  et  s'épaissit 
sur  son  nom.  Pourquoi?  Est-ce  parce  que  dans  la 
bataille  qui  s'est  livrée  à  côté  de  lui,  parmi  toutes 
ces  flammes  et  ces  fumées,  l'œil  ébloui  n'aperçoit 
plus  à  la  distance  où  nous  sommes  que  les  deux 
chefs  célèbres  qui  incarnaient  les  écoles  ennemies? 
Ou  bien  a-t-il  trop  tôt  disparu,  sans  avoir  eu  le 
temps  d'affirmer  l'indépendance  contestée  de  son 
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génie  et  de  former,  comme  les  maîtres,  des  élèves 
pour  perpétuer  sa  mémoire?  Peut-être  encore  le 
grand  art  est-il  trop  haut  pour  nos  âmes  incapables 
d'efforts?  Nous  retenons  quelques  noms  qui  reten- 
tissent; nous  admirons  de  confiance,  nous  saluons 
avec  respect  les  grandes  pages  consacrées  par  l'opi- 
nion; puis  nous  courons  au  genre,  à  la  fantaisie  pit- 
toresque, à  l'anecdote  amusante,  en  quête  de  plai- 
sirs faciles  et  menus,  de  rêves  légers  et  doux  qui 
n'exigent  pas  l'élan  supérieur,  délicieux  et  haras- 
sant, sans  lequel  on  ne  pénètre  pas  l'idéal  hautain 
et  solitaire  des  hommes  divins. 

Chassériau  exprima  la  beauté  et  il  n'exprima  ja- 
mais qu'elle.  Certes  les  horizons  de  l'art  sont  infi- 
nis comme  ceux  du  ciel.  Le  peintre  a  le  droit  de 
choisir  son  sujet  et  de  nous  présenter  des  scènes 
violentes  et  vulgaires,  des  objets  répugnants  aussi 
bien  que  de  grands  et  d'aimables  spectacles.  Il 
n'est  pas  maître  de  son  tempérament.  Avec  ses 
moyens  concentrés,  il  met  en  relief  ce  que  son  ima- 
gination lui  offre,  ce  qu'elle  a  saisi  dans  ses  chasses 
voluptueuses  et  cruelles  à  travers  le  monde.  Nous 
puisons  notre  jouissance  dans  l'épaisseur  d'art  uni- 
quement de  ce  qui  nous  est  montré.  Le  nain  grima- 
çant, marchant  sur  des  moignons,  qui  porte  la 
griffe  infernale  de  Ribera,  le  morceau  de  boucherie 
tout  sanglant,  que  Rembrandt  a  éclairé  de  sa  main 
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fulgurante,  nous  ravissent  parce  qu'ils  satisfont 
notre  appétit  d'art,  parce  que  le  beau  flotte  sur 
l'être  horrible  et  difforme  et  sur  l'ossature  de  l'ani- 
mal crevé  avec  autant  de  puissance  que  sur  les 
splendeurs  blondes  du  sommeil  d'Antiope. 

Mais  telle  n'était  pas  la  pensée  antique.  En  Grèce, 
il  existait  une  loi  qui  commandait  d'imiter  en  beau 
et  prononçait  une  peine  contre  ceux  qui  enlaidis- 
saient en  imitant.  Chassériau  vécut  toute  sa  vie 
sous  l'empire  de  cette  loi-là.  Il  eut  toujours  pour 
objet  la  belle  humanité,  les  chevaux  de  race,  les 
armes  de  luxe,  la  vie  grande,  généreuse  et  saine.  Il 
exprima  la  beauté  naturellement,  comme  on  voit  la 
lumière,  comme  on  respire,  comme  on  aime.  Jamais 
son  imagination  féconde  et  claire  n'est  traversée 
par  une  laideur,  une  tare  humaines,  un  spectacle 
afl^igeant,  honteux  ou  grotesque.  Des  sentiments 
qui  s'agitent  dans  son  cœur,  des  formes  qui  s'as- 
semblent et  se  combinent  dans  son  rêve  pittoresque 
naît  une  race  magnifique,  un  peuple  de  créatures 
nobles,  fières,  charmantes,  passionnées,  fleurs  d'art 
qui  font  l'effet  d'une  touffe  de  lys  immaculés,  mi- 
rant leur  beauté  pure  dans  un  lac  de  poésie. 

Nous  voulons  parcourir  cette  œuvre  exquise,  qui 
est  pour  ainsi  dire  nouvelle,  car  elle  est  presque 
inconnue  aujourd'hui.  Démêler  dans  la  foule  l'ar- 
tiste dont  l'âme  répond  à  votre  âme,  puis  s'attacher 
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à  lui,  suivre  son  rêve  unique  et  changeant  à  travers 
les  manifestations  par  lesquelles  il  s'efforce  de  réa- 
liser l'infini  qu'il  porte  en  sa  nature  mortelle,  par- 
tager ses  émotions,  ses  tristesses  et  ses  joies,  pleurer 
à  ses  batailles  perdues,  jouir  de  ses  triomphes  dans 
cette  poursuite  ardente,  impossible,  folle,  à  l'insai- 
sissable idéal,  mirage  sauveur  sans  lequel  nous  péri- 
rions de  misère  et  de  désespoir,  n'est-ce  pas  une 
félicité,  un  bonheur  délicieux  comme  un  baiser  sur 
la  bouche  de  la  femme  adorée  qui  vous  transporte 
hors  de  vous-même,  pour  un  instant,  dans  le  para- 
dis? 

Notre  étude  a  été  faite  avec  les  souvenirs  des 
amis  encore  vivants  du  peintre,  les  articles  publiés 
sur  lui  par  les  écrivains  de  son  temps,  les  archives 
de  sa  famille  qui  nous  ont  été  largement  ouvertes, 
et  aussi,  trop  souvent  sans  doute,  avec  nos  impres- 
sions personnelles.  Le  beau  grise  comme  le  vin 
généreux. 

Il  fallait  qu'au  commencement  d'un  livre  consacré 
à  l'art  d'un  maître  oublié  une  œuvre  d'art  appelât 
l'attention  du  public  distrait.  M.  Bracquemond  a 
bien  voulu  la  donner  en  interprétant  un  portrait 
du  peintre  par  lui-même,  exécuté  dans  la  manière 
sèche  d'Ingres,  mi-parti  d'ombre  et  de  lumière, 
peinture  naïve  qui  rappelle  le  tableau  célèbre  du 
Bronzino.  C'était  comme  une  tradition  parmi  les 
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élèves  de  l'atelier  d'Ingres  de  se  représenter  dans 
l'attitude  de  ce  personnage  mystérieux  et  charmant 
qui  possédait  l'admiration  du  maître. 

Le  tableau  dont  s'est  servi  M.  Bracquemond  a  été 
reproduit  par  la  photo-gravure  à  la  fin  du  volume. 
Le  peintre  avait  alors  dix-huit  ans.  Nous  avons  fait 
reproduire  trois  portraits  de  l'artiste,  qui  se  trou- 
vent, par  héritage,  entre  les  mains  de  M.  Arthur 
Chassériau.  Malheureusement  ils  datent  de  son  en- 
fance ou  de  sa  première  jeunesse,  mais  il  n'en 
existe  pas  d'autres*.  Nous  avons  tenu  à  les  donner, 
pour  que,  de  ce  côté-là  du  moins,  cette  monogra- 
phie fût  complète. 

L'un  d'eux  offre  un  intérêt  touchant.  Il  a  été 
exécuté  par  un  petit  camarade  d'atelier  du  peintre 
nommé  Samois,  qui  obtint  plus  tard  le  prix  de 
Rome  et  fut  tué  pendant  la  guerre  de  Crimée,  vic- 
time de  son  patriotisme  comme  Henri  Regnault. 
Son  nom  n'était  pas  glorieux,  mais  il  mérite  cepen- 
dant de  vivre. 

Benoit  Chassériau,  père  de  l'artiste,  né  en  1780, 
était  le  dix-huitième  et  dernier  enfant  de  Jean 

*  II  n'existe  pas  même  une  photographie  du  peintre  des  fresques  de 
la  Cour  des  Comptes.  Il  résulte  en  effet  d'une  lettre  de  M.  Nadar,  qui 
nous  a  été  communiquée  par  M.  Aglaus  Bouvenne,  que  Chassériau  avait 
toujours  refusé,  par  modestie  sans  doute,  de  se  laisser  photographier. 
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Chassériau,  notaire  à  la  Rochelle  et  conseiller  per- 
pétuel de  l'Hôtel  de  Ville.  Entré  dans  la  vie  au  mo- 
ment des  guerres  du  Consulat  et  de  l'Empire,  il  eut 
des  débuts  hâtifs  et  superbes,  l'avenir  illimité  de  la 
jeunesse  dans  cette  époque  héroïque.  On  le  trouve 
à  vingt  ans  contrôleur  des  finances  à  l'armée 
d'Orient  et  administrateur  de  deux  provinces  dans 
la  Haute-Egypte.  Il  fait  partie  ensuite  de  l'expédi- 
tion de  Saint-Domingue  comme  trésorier  général, 
puis  comme  secrétaire  général  de  la  colonie,  fonc- 
tions qu'il  remplit  jusqu'en  1807.  A  ce  moment,  il 
disparaît  et,  pendant  quinze  ans,  semble  mener  une 
existence  de  voyages  et  d'aventures  extraordinaires 
au  cours  de  laquelle  il  devient  ministre  et  favori  de 
Bolivar.  En  1822,  de  retour  à  Paris,  il  est  présenté 
à  M.  de  Chateaubriand  qui  le  charge  d'une  mission 
diplomatique  dans  l'Amérique  du  Sud.  Il  entre 
alors,  pour  ne  plus  la  quitter,  dans  la  carrière  consu- 
laire. D'abord  agent  à  Saint-Thomas,  il  est  bientôt 
nommé  consul  à  Porto-Rico  où  il  reste  jusqu'à  sa 
mort  survenue  en  1846. 

En  1806,  il  avait  épousé  à  Samana  Marie-Made- 
leine Couret  de  la  Blaquière,  fille  d'un  propriétaire 
français  de  Saint-Domingue.  De  son  mariage  na- 
quirent cinq  enfants  :  Frédéric,  qui  devint  chef  du 
Cabinet  du  Ministre  de  la  Marine  et  conseiller 
d'État,  Adèle,  Théodore  le  peintre,  Aline  et  Ernest, 
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officier  d'avenir,  tué  à  Bazeilles  où  il  commandait  un 
régiment. 

Théodore  était  né  le  20  septembre  18 19,  dans 
une  partie  de  la  presqu'île  de  Samana  qui  s'appelle 
le  Limon  et  où  sa  famille  possédait  une  propriété. 
Il  fut  amené  à  Paris  par  sa  mère  avec  ses  frères  et 
ses  sœurs  deux  ans  après  sa  naissance.  Il  faut  donc 
ici  modifier  l'opinion  de  quelques  critiques  qui  ont 
cru  découvrir  dans  le  style  du  peintre  des  traces 
d'exotisme.  Ni  le  soleil  ni  la  nature  des  tropiques 
n'avaient  eu  le  temps  de  s'imprégner  en  lui.  On  ne 
doit  pas  non  plus  chercher  à  expliquer  par  des  lois 
d'atavisme  ou  des  influences  de  milieu  sa  vocation 
artistique.  Elle  se  produisit  toute  seule  et  se  déve- 
loppa violemment  comme  ces  plantes  des  pays 
chauds  qui,  à  peine  germées,  jettent  leurs  feuilles 
et  leurs  fruits  avec  une  profusion  extravagante. 
Cette  précocité  surprenante  fait  penser  à  certains 
artistes  de  la  Renaissance,  qui  devenaient  des 
maîtres  pour  ainsi  dire  naturellement,  à  l'instant  où 
ils  saisissaient  le  pinceau.  Ses  parents  eurent  le  mé- 
rite rare  de  ne  pas  contrarier  sa  vocation,  et  même, 
bien  que  leurs  ressources  fussent  très  bornées,  ils 
aidèrent  leur  fils  avec  une  foi  persistante  jusqu'à 
ce  qu'il  eut  trouvé  dans  son  art  le  moyen  de  vivre 
indépendant. 

Bientôt  la  mère  dut  retourner  aux  Antilles,  lais- 
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sant  seuls  à  Paris  ses  cinq  enfants  dontraîné,  Frédéric, 
alors  âgé  de  vingt  ans,  occupait  un  petit  emploi  à 
la  société  d'Assurances  générales.  C'est  à  lui  qu'elle 
confia  la  direction  de  la  famille  et  l'on  peut  dire 
qu'il  la  conserva  moralement  toujours. 

Rien  de  charmant,  rien  de  gracieux  comme 
l'existence  de  cette  colonie  d'enfants  perdus  au  mi- 
lieu de  la  grande  ville,  soumis  à  leur  aîné  autant 
qu'ils  eussent  été  soumis  au  père;  rien  de  touchant 
comme  l'intèlligence,  la  sollicitude,  la  gravité  avec 
lesquelles  Frédéric  accomplissait  sa  mission.  Il  existe 
de  lui  des  lettres  écrites  à  ses  parents  durant 
cette  période  dont  la  sagesse  et  la  maturité  stupé- 
fient. 

Ayant  cru  devoir  quitter  son  petit  emploi  à  la 
Compagnie  d'Assurances  générales,  voici  comment 
il  rendait  compte  à  son  père  de  sa  détermination  : 

ce ...  Fatigué  des  exigences  sans  cesse  renaissantes 
de  notre  Conseil  d'Administration,  j'ai  donné  ma 
démission  et  c'est  ce  soir  même  que  je  quitte  la 
Compagnie.  Je  n'ai  pris  ce  parti  que  quand  il  m'a 
été  prouvé  que  ma  place  ne  me  laisserait  plus  le 
temps  de  m'occuper  de  nos  divers  intérêts.  Un 
travail  extraordinaire  m'était  demandé,  le  plus 
ennuyeux  du  monde;  et  pour  le  faire,  il  m'eût  fallu 
me  rendre  à  mon  bureau  dès  neuf  heures  jusqu'à 
cinq,  sans  un  instant  de  répit,  sans  pouvoir  m'ab- 
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senter  pour  n'importe  quoi.  J'ai  pensé  que  c'était 
trop  exiger  pour  les  faibles  appointements  que  je 
recevais,  et  que,  dans  le  cas  même  où  je  ne  trou- 
verais pas  à  me  placer  d'une  manière  plus  avan- 
tageuse, le  soin  que  je  pourrais  donner  à  nos 
affaires,  à  l'instruction  d'Adèle  et  de  Théodore,  à 
la  mienne,  équivaudrait  et  surpasserait  même  le 
sacrifice  de  quelques  centaines  de  francs.  Adèle  a 
fort  peu  étudié,  elle  est  trop  grande  pour  qu'on  lui 
donne  un  maître;  je  me  charge  de  la  faire  tra- 
vailler. Il  est  des  connaissances  indispensables, 
celles  qui  facilitent  l'ordre  en  formant  le  jugement; 
peu  de  temps  suffit  pour  les  acquérir,  mais  leur 
absence  influe  sur  la  vie  entière.  Théodore  annonce 
d'heureuses  dispositions,  il  faudrait  lui  donner  de 
suite  une  bonne  instruction  primaire  et  le  mettre  à 
même  d'entrer  dans  un  atelier.  Je  tâcherai  de  lui 
rendre  ce  double  service,  heureux  si  j'y  parviens! 
Cela  ne  m'empêchera  pas  de  chercher  de  tous  côtés 
à  m'employer,  mais  l'expérience  me  rendra  plus 
difficile  sur  le  choix...  » 

Il  entra  bientôt  au  Ministère  de  la  Marine  où  il 
accomplit  toute  sa  carrière.  Il  a  laissé  le  souvenir 
d'un  serviteur  modèle  de  l'État,  d'un  administra- 
teur excellent,  mais  c'est  un  mérite  plus  obscur  qui 
doit  empêcher  sa  mémoire  de  mourir.  C'est  grâce 
à  sa  clairvoyance,  à  son  admirable  dévouement 
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qu'il  poussa  jusqu'à  l'abnégation,  à  sa  direction 
droite,  que  le  jeune  Chassériau  put  suivre  ses 
instincts,  s'épanouir  librement  et  sainement  dans 
Fart  avec  toute  la  fierté  de  son  âme  et  la  force 
vierge  de  son  talent.  Et  si  l'Ecole  française  s'enor- 
gueillit de  ce  beau  peintre,  elle  doit  quelque 
reconnaissance  à  l'homme  modeste  et  bon  qui  lui 
a  fait  ce  royal  cadeau. 

A  l'époque  où  Frédéric  écrivait  à  son  père, 
Théodore  avait  six  ans.  A  chacune  des  lettres  de 
son  grand  frère  il  joignait  quelques  lignes  avec  un 
dessin.  Il  s'exprime  gentiment  et  naïvement  comme 
un  enfant  de  son  âge,  mais  les  dessins  sont  curieux 
parce  qu'ils  permettent  de  suivre  la  poussée  mon- 
tante de  l'art  dans  cette  jeune  âme.  Ils  représentent 
presque  toujours  des  militaires,  des  cavaliers  revêtus 
de  costumes  d'une  fantaisie  extraordinaire.  A  chaque 
courrier  les  progrès  s'accentuent  visiblement.  Les 
derniers  bonshommes  qu'il  envoya  coloriés  et  dé- 
coupés sont  des  bijoux  de  finesse  et  de  drôlerie.  Il 
y  a  dans  la  manière  dont  il  a  distribué  les  coups  de 
pinceau  une  recherche  de  l'effet,  un  souci  du  relief 
qui  annoncent  le  peintre  né. 

Cependant  l'enfant,  auquel  sur  ses  instances  avait 
été  donné  un  maître  de  dessin,  s'absorbait  tellement 
dans  sa  passion  qu'il  devenait  impossible  de  l'en 
tirer  pour  recevoir  l'instruction  de  son  âge.  Alors 
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Frédéric,  effrayé  de  sa  responsabilité,  le  plaça  dans 
une  pension  dont  les  élèves  suivaient  les  cours  du 
Collège  Bourbon.  L'essai  fut  malheureux.  Son 
caractère  s'aigrit,  sa  santé  s'altéra.  Un  jour  de 
congé,  comme  l'heure  de  la  rentrée  approchait,  il 
entra  dans  un  désespoir  si  violent,  que  son  frère 
inquiet  l'interrogea  sérieusement.  Théodore  ré- 
pondit qu'il  voulait  être  peintre  et  entrer  dans  l'ate- 
lier de  M.  Ingres.  Il  avait  à  ce  moment  dix  ans. 

Buté  dans  son  idée,  ni  les  raisonnements  ni  les 
supplications  de  Frédéric,  dont  l'esprit  froid  et  po- 
sitif se  rendait  compte  des  difficultés  et  des  tour- 
ments  qui  attendent  l'artiste  sans  fortune  et  sans 
appui,  ne  purent  vaincre  son  obstination.  La  pensée 
d'une  autre  carrière  lui  causait  un  dégoût  mortel. 
Il  voulait  être  peintre  et  recevoir  les  leçons  de 
M.  Ingres,  de  M.  Ingres  seul.  —  Frédéric  comprit 
qu'il  se  trouvait  en  présence  non  plus  d'un  caprice 
d'enfant  paresseux  et  entêté,  mais  d'un  entraîne- 
ment irrésistible,  contre  lequel  il  ne  devait  pas 
lutter.  Il  céda;  —  mais  comment  ouvrir  à  son  petit 
frère  la  porte  de  cet  atelier  célèbre?  Amaury  Duval, 
allié  à  la  famille,  se  chargea  de  la  démarche  et 
réussit  à  faire  admettre  au  nombre  de  ses  élèves 
par  le  grand  peintre  stupéfait  l'enfant  extraor- 
dinaire. 

Le  maître  et  l'élève  s'entendirent  immédiate- 
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ment.  Théodore  prit  rapidement  la  tête  de  Tatelier, 
bien  que  des  jeunes  gens  qui  devaient  dans  l'avenir 
devenir  célèbres,  Lehmann  et  Flandrin,  s'y  trouvas- 
sent en  même  temps  que  lui.  Un  jour,  comme  on 
dessinait  d'après  le  modèle  vivant,  Ingres  s'arrêta 
devant  sa  composition  et,  l'ayant  considérée,  fit 
lever  tous  les  élèves  en  s'écriant:  ce  Venez  voir,  mes- 
sieurs, venez  voir,  cet  enfant-là  sera  le  Napoléon  de 
la  peinture.  »  Il  resta  longtemps  le  favori  du  peintre, 
qui  le  regardait,  parmi  ses  disciples,  comme  le  plus 
fidèle  dépositaire  de  ses  principes  et  son  véritable 
héritier  d'art. 

Cette  préférence  était  si  connue  dans  l'atelier 
que  lors  de  la  nomination  d'Ingres  à  l'Académie 
de  Rome,  les  élèves  ayant  résolu  de  lui  faire  un 
cadeau,  confièrent  à  leur  petit  camarade,  comme 
au  plus  di^ne,  le  soin  de  choisir  l'objet  et  de 
l'offrir  au  maître  en  leur  nom.  Et  un  an  plus  tard, 
pendant  son  séjour  à  Rome,  Ingres  ayant  besoin 
d'une  tête  de  nègre  pour  une  figure  de  Satan  dans 
une  Tentation  de  Jésus-Christ  qu'il  préparait,  et 
ne  pouvant  trouver  de  modèle  à  son  gré,  il  écrivit 
à  M,  Gatteaux  de  proposer  au  jeune  Chassériau 
de  faire  ce  travail  comme  étant  le  meilleur  de  ses 
élèves.  Cette  Tentation  de  Jésus-Christ  ne  fut  jamais 
exécutée,  mais  le  maître  conserva  l'étude  de  son 
élève,  qui  se  trouve  aujourd'hui  à  Montauban, 
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comprise  dans  le  legs  qu'il  fit  au  musée  de  cette 
ville . 

Le  départ  d'Ingres  désola  Chassériau  que  son 
extrême  jeunesse  tenait  encore  éloigné  de  long- 
temps des  concours  pour  le  prix  de  Rome  qui  seul 
lui  eût  procuré  les  moyens  de  rejoindre  son  maître. 
Il  témoignait  un  tel  regret  de  perdre  à  la  fois  ren- 
seignement de  son  choix  et  Thomme  auquel  il 
avait  voué  une  vénération  profonde,  qu'Ingres, 
touché  de  son  attachement,  l'engagea  à  le  suivre, 
s'offrant  de  lui  ouvrir  à  titre  amical  les  portes  de  la 
Villa  Médicis  et  de  lui  continuer  ses  leçons.  Mais  la 
famille  n'était  pas  en  mesure  de  s'imposer  le  sacri- 
fice que  nécessitait  le  séjour  à  Rome  de  Théodore. 
Celui-ci  dut  ajourner  son  voyage  jusqu'au  moment 
où,  par  la  pratique  de  son  art,  il  pourrait  suffire  à 
ses  besoins.  En  attendant  il  loua  un  petit  atelier  rue 
Saint-Augustin,  et  se  mit  à  travailler  seul  en  vue 
des  expositions. 

Il  exposa  pour  la  première  fois,  au  Salon  de  1856, 
—  le  l^wur  de  l' Enfant  prodigue,  Caïn  maudit,  com- 
positions de  figures  demi-nature  et  un  portrait 
d'Emmanuel  Arago,  peintures  traitées  dans  la  ma- 
nière absolue  de  l'École  ingriste.  Le  Caïn  maudit 
lui  valut  une  médaille  de  troisième  classe.  Il  n'avait 
pas  encore  seize  ans. 
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Au  moment  où  Chassériau  entrait  ainsi  victo- 
rieusement dans  l'art  par  une  récompense  officielle 
accordée  à  ses  tendances  classiques,  l'Ecole  néo- 
grecque était  sur  le  point  de  s'effondrer.  L'issue  de 
la  bataille  ne  pouvait  plus  être  douteuse.  Géricault 
avait  porté  un  coup  furieux  dans  le  groupe  compact 
des  artistes  gelés  que  conduisait  David  à  la  con- 
quête du  siècle  naissant.  Gros  venait  de  mourir  ayant 
inconsciemment  trahi  son  maître  et  travaillé  au  succès 
de  la  révolution.  Delacroix  était  refusé  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  mais  il  régnait.  A  son  œuvre  déjà 
énorme  et  éclatante  il  ajoutait  ÏEnrrée  des  Croisés. 

Rien  n'est  passionnant  comme  de  suivre  l'art 
dans  sa  marche  saccadée  à  travers  les  siècles,  d'as- 
sister à  ses  jaillissements  subits,  à  ses  transforma- 
tions lentes,  d'épier  ses  sommeils  profonds,  ses 
réveils  éblouissants.  Histoire  charmante  et  pure  que 
celle  du  rêve  de  l'âme  humaine  captive,  éperdue, 
ivre  de  liberté  et  de  poésie,  histoire  divine  qui 
inspire  l'envie,  une  envie  indécise  et  délicieuse  de 
se  mettre  à  genoux  et  de  pleurer  de  bonheur. 

Comment  comprendre  les  écrivains,  les  savants, 
qui  ont  cherché  à  assigner  des  lois  à  l'art,  à  l'en- 
fermer dans  des  théories  de  fer,  à  expliquer  par  des 
procédés  de  professeur  d'agronomie  les  sols,  les 
climats,  les  engrais  qui  lui  conviennent,  pourquoi  il 
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naît,  il  fleurit,  il  meurt?  Outre  qu'elle  fait  souffrir 
rimagination  en  lui  présentant  un  problème 
d'arithmétique  résolu  à  la  place  de  son  mystère 
adoré,  l'opération  est  vaine  comme  un  exercice  de 
prestidigitation.  Certes  le  travail  est  ingénieux  et 
brillant,  mais  artificiel  et  fragile,  ressemblant  à  ces 
maisons  construites  sur  pilotis,  qui  tremblent  au 
vent  et  n'offrent  qu'un  abri  précaire.  C'est  de  la 
science  pour  de  la  science,  jeu  arbitraire  et  stérile 
qui  porte  en  lui-même  son  germe  de  mort. 

La  science  capte,  dit-on,  les  rayons  du  soleil, 
mais  elle  ne  mettra  jamais  en  bouteilles  étique- 
tées et  classées  comme  des  bocaux  de  pharmacie 
l'art,  cette  lumière  de  l'âme.  Ni  on  ne  prévoit, 
ni  on  n'explique,  ni  on  ne  discipline  l'éclair  de 
l'amour. 

Qu'on  se  figure  une  carte  sur  laquelle  seraient 
marqués  les  lieux  visités  par  l'art  dans  la  diversité 
de  ses  manifestations,  les  œuvres  des  maîtres  qui  les 
ont  illustrés.  Eh  bien,  c'est  le  spectacle  de  la  pure 
anarchie.  Voilà  l'Italie,  les  Pays-Bas,  les  Flandres, 
l'Espagne,  l'Angleterre.  Quel  gâchis  sublime!  On 
comprendrait  que  l'Italie,  à  force  de  remuer  son  sol 
pétri  d'art  antique,  ait  ressenti  la  première  les  dou- 
leurs sacrées  qui  annoncent  l'approche  du  Dieu; 
mais  la  Hollande,  la  contrée  la  plus  insipide,  la 
plus  incolore  de  l'Europe,  noyée  d'eau  sale,  habitée 
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par  des  marchands  !  Et  qui  a  semé  les  graines  d'où 
sont  sortis  Van  Eyck  et  Rembrandt,  Albert  Diirer 
et  Velasquez,  pour  ne  citer  que  ceux-là?  Et  pour- 
quoi TAngleterre,  d'une  culture  si  avancée  cepen- 
dant, n'a-t-elle  donné  qu'une  note  si  tardive  dans 
l'immense  concert?  Sans  doute  elle  attendait  Van 
Dyck,  élève  de  Rubens,  lequel  descendait  d'Otho 
Vœnius,  qui  plonge  dans  la  nuit,  pour  produire 
les  Constable,  les  Turner  et  les  Millais  à  travers 
Joshua  Reynolds  et  Lawrence.  Alors  sans  cette 
infiltration  flamande,  ces  artistes  si  profondément 
originaux  fussent  devenus  commerçants  dans  la 
cité,  et  l'admirable  Ecole  anglaise  n'eût  pas  vécu? 
Vanité  et  misère  de  la  science  envahissante!  Ce 
domaine  n'est  pas  le  sien. 

Non,  l'art  ne  se  démonte  pas  comme  une  pièce 
d'horlogerie.  Il  est  imprévu,  indépendant,  mysté- 
rieux; il  apparaît,  brille,  et  rentre  dans  la  nuit,  sans 
raisons,  sans  règles,  sans  lois.  On  dirait  qu'il  y  a 
dans  la  terre  un  feu  intérieur,  immatériel  et  puissant 
qui  la  déchire,  cherchant  des  issues,  comme  la 
flamme  des  volcans,  pour  s'élever  vers  le  ciel. 
N'est-ce  pas  l'amour  du  beau  qui  éclate,  le  baiser 
qu'envoie  notre  pauvre  monde  dans  un  élan  dé- 
sespéré à  l'infini  qui  l'agite?  La  prière,  l'adoration, 
l'extase,  la  fumée  de  l'amour  qui  monte  échappent 
à  la  cuisine  des  philosophes,  dont  les  raisonnements 
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laborieusement  juxtaposés  produisent  à  peu  près 
TefFet  piteux  d'une  carcasse  de  feu  d'artifice  éteint 
et  mouillé  un  lendemain  de  fête. 

Les  hommes  privilégiés  par  lesquels  s'opère  cette 
communion  de  feu  sont  les  hommes  de  génie.  A 
certaines  époques  Tart  semble  immobile,  figé  dans 
une  formule,  mourant  de  maFaria;  puis  quelqu'un 
surgit  qui  ouvre  tout  à  coup  une  porte  invisible  sur 
un  horizon  nouveau  de  terres  vierges,  grasses  et 
salubres.  Il  se  fait  alors  comme  une  révélation,  et 
les  artistes  qui  s'éteignaient  dans  l'air  vicié  se  pré- 
cipitent en  masse,  inquiets  et  ravis,  sur  cette  Amé- 
rique insoupçonnée,  pour  s'y  tailler  des  domaines. 
La  nouvelle  expression  d'art  est  aussitôt  exploitée, 
imitée,  modifiée,  torturée  et  parfois,  entre  des 
mains  habiles,  perfectionnée,  de  même  qu'une  fleur 
par  un  travail  savant  se  complique  et  se  nuance  de 
couleurs  plus  rares.  —  Néanmoins  l'homme  de 
génie  est  celui  qui  a  poussé  la  porte,  qui  a  eu  la  vi- 
sion de  l'inexploré.  Simplement  parce  qu'il  a  écrit 
ses  Salons,  Diderot  est  supérieur  à  Voltaire,  dont 
l'esprit  acide  n'a  rien  créé.  —  Senancour,  ce  rêveur 
embrouillé  qui  en  quelques  phrases  a  écarté  le 
voile  dont  s'enveloppait  la  nature,  mérite  une  plus 
solide  gloire  que  Madame  Sand,  malgré  son  extraor- 
dinaire fécondité,  car  il  a  inventé  l'instrument  sur 
lequel  elle  jouait  ses  airs  délicieux. 
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David  combinant  ses  Grecs  et  ses  Romains  au 
sortir  de  l'atelier  de  Boucher,  Géricault  peignant 
son  Chasseur  à  cheval  après  avoir  pris  les  leçons 
de  Guérin,  eurent  du  génie  parce  qu'ils  rompaient 
violemment  avec  des  expressions  d'art  vidées  pour 
en  créer  d'autres  que  le  monde  ne  connaissait  pas. 
Ceux  qui  se  partagèrent  à  leur  suite  l'empire  ne  pa- 
raissent pas  aussi  grands  malgré  le  bruit  de  leur 
nom  et  la  profusion  de  leurs  œuvres,  par  cela  même 
qu'ils  ont  suivi  des  voies  ouvertes.  A  la  vérité,  Ingres 
et  Delacroix,  avec  leur  tempérament  passionné, 
leur  personnalité  robuste,  furent  des  artistes  admi- 
rables mais  incomplets  diversement.  Delacroix  le 
savait  bien  et  l'avouait;  Ingres  le  savait  peut-être, 
mais  ne  l'avouait  pas. 

Comme  ils  diminuent  tous  les  deux  devant  ce 
large  génie  qui  ouvre  les  portes  du  siècle,  Géri- 
cault! S'il  avait  vécu  ils  auraient  disparu  en  lui 
comme  ces  rivières,  énormes  pourtant,  qu'avalent 
d'un  coup  au  passage  les  grands  fleuves  américains. 
Leur  querelle  célèbre  dans  laquelle  ils  se  portaient 
des  coups  à  la  façon  des  héros  d'Homère  eût  semblé 
une  farce  d'atelier.  Il  aurait  étouffé  dans  le  germe 
l'orgueil  stupéfiant  de  l'un  et  corrigé  les  défaillances 
mortelles  de  l'autre  qui,  du  reste,  reconnaissait  sa 
supériorité  et  subissait  son  influence.  M.  Maxime  du 
Camp  raconte  dans  ses  souvenirs  que  Delacroix  di- 
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sait,  lui  parlant  de  Géricault  :  ce  C'est  un  grand  mal- 
heur pour  moi  qu'il  soit  mort.  » 

Dans  un  manuscrit*  inachevé  laissé  par  Fro- 
mentin, nous  trouvons  un  passage  bien  significatif 
à  ce  sujet  : 

((  Un  révolutionnaire,  illustre  entre  tous,  M.  Eu- 
gène Delacroix,  m'a  raconté  qu'en  1824,  au  mo- 
ment d'entreprendre  son  second  tableau,  il  se 
trouva  dans  un  embarras  singulier.  La  Barque  de 
Dante  avait  donné  de  ce  jeune  et  grand  talent  une 
idée  très  favorable,  mais  qui  n'était  pas,  d'après 
l'auteur,  conforme  à  son  vrai  programme.  Il  l'avait 
conçue  sous  l'inspiration  de  son  maître  et  ami  Gé- 
ricault; il  ne  m'a  pas  dit,  mais  il  est  presque  accré- 
dité que  l'auteur  du  CN^ufrage  de  la  zMéduse  y  avait 
mis  la  main...  » 

Et  plus  loin  : 

«  Géricault  revenait  d'Angleterre.  Il  avait  vu 
une  peinture  singulière,  claire,  vivante,  colorée  par 
le  coloris  même,  franche  d'accents,  qui  lui  sembla 
dériver  sans  trop  d'alliage  de  Rubens  et  de  Van 
Dyck,  et  qui  lui  parut  pouvoir  convenir  aux  besoins 
des  idées  de  son  école.  Il  en  fit  la  confidence  à 
M.  Delacroix,  qui  attendit.  Quelque  temps  après, 

*  Eugène  Fromentin,  peintre  et  écrivain,  par  M.  Louis  Gonse.  (Quan- 
tin,  1881). 
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celui-ci  en  jugea  par  lui-même  à  une  exposition, 
faite  à  Paris,  de  peintres  anglais,  et  son  parti  fut 
pris.  Quelques  œuvres  légères  de  Gainsborough  et 
Constable  avaient  suffi  pour  l'éclairer...  Grâce  à 
cette  illumination  très  positive,  le  zMassacre  de 
Scio,  qui  avait  failli  ressembler  à  l'Endymion  de 
Girodet,  devint  Tœuvre  éclatante  que  vous  savez, 
le  manifeste  de  la  nouvelle  école  et  l'œuvre  la  plus 
pure  du  maître...  » 

De  quoi  dépendent  les  destinées!  Si  la  boucle  de 
la  culotte  de  Géricault,  de  ce  jeune  homme  de 
trente-trois  ans,  ne  s'était  pas  brisée  un  jour  qu'il 
devait  monter  à  cheval,  tout  l'art  de  ce  siècle  eût 
été  différent.  Quel  bouleversement!  Quel  change- 
ment d'air!  La  pensée  plonge  en  des  inconnus  d'une 
profondeur  infinie. 

Entre  Géricault  et  Chassériau  il  y  a  comme  une 
fraternité  qui  saisit  l'esprit.  Également  nés  peintres, 
de  goûts  pareils,  adorant  les  chevaux,  les  exercices 
violents,  la  vie  ardente,  tombés  tous  les  deux,  au 
même  âge,  dans  la  même  gloire  jeune  et  pure; 
mais  tandis  que  l'un  avait  donné  sa  mesure  du  pre- 
mier coup  avec  une  force  de  Titan,  l'autre  n'a  dé- 
gagé sa  personnalité  que  lentement  et  n'a  triomphé 
qu'à  la  veille  de  mourir. 

La  vision  de  Géricault  est  sombre  et  orageuse. 
Son  œuvre  très  bornée  fait  l'effet  d'un  cri  humain 
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poussé  dans  un  danger  menaçant  au  milieu  des  té- 
nèbres. Et,  s'il  est  exact  qu'il  se  proposait  de  peindre 
des  tableaux  ayant  pour  titres  la  Traite  des  nègres  et 
V Ouverture  des  portes  de  Vlnquisition,  vraisemblable- 
ment l'on  peut  croire  qu'il  serait  resté  dans  cette  note 
dramatique,  produisant  quelque  chose  d'énorme 
et  d'effrayant  comme  une  épopée  noire  à  la  ma- 
nière du  Caravage. 

Tandis  qu'il  s'impose  par  la  force  à  l'admiration, 
Chassériau  vient  à  nous  comme  un  berger  grec 
amoureux,  couronné  de  roses,  entouré  d'un  vol  de 
colombes.  De  suite  il  séduit  notre  imagination  en 
lui  offrant  ce  qui  manque  à  l'œuvre  de  son  prodi- 
gieux aîné,  la  lumière  blonde  du  soleil,  la  grâce,  le 
charme,  le  sourire  de  la  vie,  c'est-à-dire  la  femme. 
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ALGRÉ  l'encouragement  officiel  donné  à 
ses  premiers  tableaux,  Chassériau  n'ex- 
posa pendant  les  trois  années  qui  sui- 
virent qu'une  seule  toile,  T^rA  et  ^oo\,  dans  le  même 
style,  et  dont  la  critique  ne  s'occupa  pas.  Mais  il 
travailla  considérablement  dans  cet  intervalle,  amas- 
sant les  études,  les  esquisses,  les  projets,  et  faisant 
des  portraits.  Il  existe  de  lui  dans  les  galeries  de  Ver- 
sailles deux  toiles,  l'une  représentant  le  chancelier 
du  Vair  d'après  Porbus  et  l'autre  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld d'après  un  portrait  de  famille,  commandes 
de  l'Etat,  qui  datent  de  cette  époque.  Au  cours  de 
l'année  1836,  il  voyagea  dans  le  Midi  et  séjourna 
longtemps  à  Marseille  chez  un  de  ses  cousins  qu'il 
affecdonnait,  M.  Frédéric  Chassériau,  directeur  des 
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travaux  de  la  Ville.  L'année  suivante,  il  visita  la  Bel- 
gique et  la  Hollande.  En  accomplissant  ce  dernier 
voyage,  il  s'arrêta  longuement  dans  les  environs 
de  Lille  chez  le  comte  de  Ranchicourt,  avec  lequel 
il  resta  lié  par  la  plus  fidèle  amitié.  Parmi  les  divers 
souvenirs  qu'il  laissa  de  son  passage  figure  un  missel 
illustré  destiné  à  M"^^  de  Ranchicourt,  qui  a  con- 
servé cette  œuvre  unique. 

Préparé  par  ce  long  stage,  il  apparaît  tout  à  coup 
au  Salon  de  1838  avec  une  Vénus  oAnadyomène  et 
une  Suianne  au  bain,  deux  pages  exquises,  toutes 
trempées  de  poésie,  qui  tirèrent  en  un  moment  son 
nom  de  l'obscurité.  Si  le  Caïn  maudit  était  l'excel- 
lent devoir  d'un  brillant  élève,  dans  ces  toiles  se 
montre  déjà  la  personnalité  d'un  jeune  maître.  La 
critique  indépendante  salua  en  lui  une  gloire  nais- 
sante de  l'École  fi-ançaise. 

L'impression  que  causa  la  Suianne  a  été  rendue 
par  M.  Pierre  Petroz*  dans  une  page  qu'il  faut  lire 
pour  se  rendre  compte  de  l'essor  rapide  et  indé- 
pendant de  l'artiste.  «  Théodore  Chassériau,  fort 
jeune  lorsqu'il  commença  à  exposer,  rompit,  lui 
aussi,  de  très  bonne  heure  ses  liens  d'école.  Dans 
ses  premiers  tableaux,  les  hésitations  de  l'élève 
entre  le  respect  des  principes  professés  par  le 


*  L'art  et  la  critique  en  France.  Germer  Baillière,  1875. 
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maître  et  la  recherche  de  l'allure  générale,  de  l'ex- 
pression, de  la  mise  en  scène,  étaient  déjà  visibles  : 
dans  sa  Suzanne  du  Salon  de  1839,  la  personnalité 
de  l'artiste  s'accusa  franchement.  Ce  qui  distin- 
guait cette  figure  c'était,  ainsi  que  le  disait  Haus- 
sard  (Temps ^  Salon  de  1839),  la  nouveauté  de 
l'invention,  l'originalité  du  type,  la  naïveté  im- 
prévue de  la  tournure,  le  mouvement  plein  de 
noblesse  et  de  candeur,  une  gravité  un  peu  mélan- 
colique, un  caractère  froid,  sévère,  et  dédaigneux 
de  l'attrait;  et  la  plupart  de  ces  qualités  n'étaient 
pas  de  celles  qu'on  avait  le  plus  en  honneur  à 
l'atelier  d'Ingres.  Porté  par  tempérament  à  voir 
les  choses  sous  leur  aspect  frappant  et  poétique, 
Chassériau,  bien  qu'il  eût  un  très  remarquable  sen- 
timent de  la  forme,  attachait  beaucoup  plus  d'im- 
portance aux  lignes  principales  et  au  jet  du  dessin 
qu'à  la  perfection  des  contours  et  des  détails,  et, 
plutôt  que  d'atténuer  la  grandeur  d'un  mouvement 
ou  la  force  de  l'expression,  il  se  permettait  des 
audaces  qui  frisaient  l'incorrection.  Ce  mode  de 
conception  et  d'exécution,  qui  était  sensible  dans 
la  Suzanne  et  devint  de  plus  en  plus  évident  dans 
les  œuvres  suivantes,  il  était  en  quelque  sorte  une 
violation  des  préceptes  qui  avaient  servi  de  base  à 
son  éducation  artistique.  » 

A  ce  moment  commence  l'amitié  de  Théophile 
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Gautier  pour  le  peintre,  amitié  enthousiaste  et  ja- 
louse, toujours  en  éveil,  qui  dut  gêner  parfois 
Chassériau,  mais  qui  le  servit  merveilleusement  par 
des  conseils  justes  et  des  éloges  bienfaisants  —  et 
qui  lui  resta  fidèle  au  delà  de  la  mort. 

Ils  se  connaissaient,  s'étant  déjà  rencontrés  dans 
cette  vieille  et  fameuse  maison  de  l'impasse  du 
Doyenné  qui  fut  le  foyer  du  romantisme,  un  jour 
que  les  habitants  du  lieu,  en  vue  d'un  bal  costumé 
qu'ils  avaient  résolu  de  donner,  couvraient  de  pein- 
tures les  murs  nus  du  salon.  Théophile  Gautier  a 
raconté  cela*  :  (c  Les  inconnus  qui,  montés  sur  des 
échelles  et  couronnés  de  roses,  esquissaient  chacun 
une  fantaisie  sur  le  panneau  qui  lui  était  dévolu, 
étaient  Marilhat,  Chassériau,  Corot,  Adolphe  Le- 
leu,  Célestin  Nanteuil,  Camille  Rogier,  Lorentz, 
tous  noms  sortis  de  l'ombre  qui  les  baignait  encore  ! 
Gérard  de  Nerval  les  regardait,  ne  faisait  rien,  mais 
leur  donnait  des  conseils.  Théodore  avait  peint  une 
Diane  au  bain  avec  ses  nymphes  d'un  charme  sau- 
vage et  d'une  grâce  étrange  qui  nous  frappa  singu- 
lièrement. » 

Pour  qui  connaît  l'œuvre  des  deux  artistes,  l'en- 
traînement de  Gautier  s'explique  tout  naturelle- 
ment. L'imagination  du  grand  païen,  de  l'amoureux 

*  Portraits  contemporains.  Charpentier  et  O*,  1874. 
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passionné  des  formes  plastiques,  du  défenseur  de 
Tare  pour  Fart,  devait  se  bercer  au  rêve  athénien  du 
jeune  peintre,  de  celui  qu'il  appela  un  Pélage  du 
temps  d'Orphée.  Il  caressa  son  ami  avec  les  mots 
qu'il  savait  trouver  lorsque  l'émotion  du  beau  agi- 
tait son  âme,  ces  mots  frottés  de  couleur  qui  sem- 
blent pris  sur  la  palette  même  de  l'artiste  et  qui, 
par  l'effet  d'un  mirage  surprenant,  donnent  la  sen- 
sation d'une  transposition  d'art.  Ainsi  il  a  reflété 
toute  son  œuvre  à  la  façon  dont  les  belles  rivières 
paresseuses  et  azurées  reflètent  les  paysages  qu'elles 
traversent  amoureusement. 

La  critique  s'exerçant  sur  les  créations  de  l'art 
offre  le  spectacle  risible  et  triste  d'eunuques  discou- 
rant sur  l'amour.  Rien  d'oiseux  comme  son  travail, 
vieux  ou  plutôt  mort  aussitôt  qu'il  est  né.  Diderot 
en  avait  conscience  lorsqu'il  écrivait  :  ce  Je  voudrais 
bien  savoir  où  est  l'école  011  l'on  apprend  à  sentir.  » 
Qui  sent  juste?  Qui  possède  la  force  de  pénétrer 
à  fond  une  œuvre  d'art?  Chacun  différant  par  son 
éducation,  son  esprit,  ses  nerfs,  est  impressionné 
différemment.  L'œil  d'un  homme  de  1825'  n'aper- 
cevait pas  ce  qui  aujourd'hui  nous  éblouit.  Stendhal, 
si  vanté  pour  sa  pénétration,  plaçait  Delacroix  à 
côté  de  Schnetz,  un  peu  au-dessous  de  Girodet,  et 
qualifiait  de  ridicules  les  portraits  de  Thomas 
Lawrence. 
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Baudelaire,  qui  a  assisté  au  triomphe  de  Delacroix, 
traduit  en  termes  expressifs  la  stupeur  que  lui  cau- 
saient ses  admirations  passées*  :  (c  Je  me  rappelle, 
dit-il,  fort  distinctement  le  respect  prodigieux  qui 
environnait  au  temps  de  notre  enfance  toutes  ces 
figures  fantastiques  sans  le  vouloir,  tous  ces  spectres 
académiques;  et  moi-même  je  ne  pouvais  con- 
templer sans  une  espèce  de  terreur  religieuse  tous 
ces  grands  flandrins  hétéroclites,  tous  ces  beaux 
hommes  minces  et  solennels,  toutes  ces  femmes 
bégueulement  chastes,  classiquement  voluptueuses, 
les  unes  sauvant  leur  pudeur  sous  des  sabres  anti- 
ques, les  autres  derrière  des  draperies  pédantesque- 
ment  transparentes.  Tout  ce  monde,  véritablement 
hors  nature,  s'agitait  ou  plutôt  posait  sous  une 
lumière  verdâtre,  traduction  bizarre  du  vrai  soleil.  » 

Il  resta  de  son  temps,  lui  aussi;  il  admira  Dela- 
croix et  ne  comprit  rien  à  la  poésie  profonde  et 
âpre  de  Millet.  Depuis  Diderot  qui  se  pâmait  de- 
vant les  sucreries  de  Greuze,  jusqu'à  M.  Castagnary 
demeuré  fermé  à  l'art  supérieur  des  Gustave  Moreau 
et  des  Puvis  de  Chavannes,  tous  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'écrire  sur  les  artistes  de  leur  temps  ont 
reçu  par  la  suite  des  démentis  pénibles.  Pour  juger 
les  manifestations  de  l'art,  il  faudrait  secouer  la 


*  Curiosités  esthétiques.  A.  Lemerre. 
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puissance  de  la  tradition,  se  débarrasser  des  règles 
et  des  méthodes  fixes,  désobéir  à  la  routine  de  son 
œil  et  de  son  esprit.  Est-ce  que  Fartiste  est  maître 
des  battements  de  son  cœur?  Est-ce  qu'il  commande 
aux  éclairs  qui  par  une  illumination  soudaine  lui 
montrent  des  chemins  nouveaux  pour  atteindre  le 
beau  suprême?  Plus  il  est  d'abord  insaisissable,  plus 
il  mérite  de  respect.  Hélas  !  Pour  juger  l'art,  il  fau- 
drait avoir  en  soi  l'infini. 

En  outre,  le  vocabulaire  des  mots  spéciaux  à  la 
pratique  de  Fart  n'a  jamais  été  fixé  avec  précision. 
Ces  mots  flottent  dans  les  ateliers,  dans  la  conver- 
sation courante,  sont  définis  dans  les  lexiques  et 
employés  dans  les  livres  avec  des  significations  si 
diverses  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'entendre  plus 
qu'à  la  tour  de  Babel.  Fromentin,  quia  écrit  un  livre 
unique,  possédant  à  la  fi^is  les  deux  muses,  a  ex- 
primé souvent  la  crainte  de  manquer  de  clarté.  Et 
de  fait  lorsqu'il  serre  sa  démonstration,  il  cesse 
d'être  compris.  L'œuvre  d'art  digne  de  ce  nom  est 
de  la  poésie  réalisée  avec  de  la  matière.  Que  nous 
importe  la  part  de  métier  qu'elle  a  exigée  !  C'est  en 
poète  qu'il  faut  la  décrire  et  non  pas  la  fouiller  en 
carabin,  et  c'est  pourquoi  les  belles  phrases  amou- 
reuses de  Théophile  Gautier  ivre  d'art,  les  périodes 
glorieuses  et  marmoréennes  que  Paul  de  Saint-Victor 
a  enroulées  autour  du  corps  superbe  dé  la  Vénus 
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de  Milo,  élevant  notre  âme  et  la  plaçant  en  face  du 
beau,  constituent  de  l'admirable  critique  quoique 
justement  elles  n'en  soient  pas.  Au  fond  de  toutes 
nos  émotions  esthétiques  on  rencontre  Tamour. 

Voici  comment  Théophile  Gautier  s'exprime  au 
sujet  de  la  Vénus  et  de  la  Suzanne*  : 

ce  ...  La  Vénus  marine,  heureusement  placée  sous 
un  rayon  de  soleil  moins  blond  et  moins  doré  qu'elle, 
a  attiré  l'attention  au  détriment  de  la  Suzanne  relé- 
guée par  malencontre  dans  l'ombre  la  plus  noire  et 
la  plus  opaque;  il  est  impossible  de  voir  un  plus 
charmant  tableau.  La  blanche  déesse,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  belle  nudité  antique  et  tout  humide 
encore  des  baisers  de  la  mer  amoureuse,  tord  les 
perles  de  ses  cheveux  en  pleurs  et  développe  par  la 
gracieuse  cambrure  de  son  attitude  des  formes 
d'une  beauté  et  d'une  jeunesse  divines.  A  côté  scin- 
tille la  conque  de  nacre  qui  l'a  apportée  et  dans  le 
fond  s'étend  l'azur  paisible  de  la  mer  et  du  ciel  sé- 
parés à  peine  par  une  ligne  de  rochers.  Le  tableau 
nous  a  fait  penser  à  ces  vers  de  Rolla  : 

Regrettei^-voiis  le  temps  oîi  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ; 
Où  Vénus  Astartê,  fille  de  l'onde  amère, 
Secouait,  vierge  encore,  les  larmes  de  sa  mère. 
Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux  ? 


*  La  Presse,  1859. 
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c(  Le  sentiment  est  tout  à  fait  le  même,  c'est  la 
mythologie  comprise  et  rendue  avec  cette  élégance 
rêveuse  et  passionnée  qui  manque  souvent  aux  ar- 
tistes grecs  et  qui  ferait  croire  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  toute  la  pensée  de  leurs  symboles. 

ce  La  Suzanne  surprise  au  bain  par  les  deux  vieil- 
lards est  comprise  d'une  façon  originale  et  neuve. 
Elle  vient  d'entrer  dans  l'eau  qui  se  ride  autour 
d'elle  en  cercles  concentriques,  l'une  de  ses  mains 
retient  une  draperie  d'étoffe  orientale  à  zébrures 
blanches,  l'autre  arrange  dans  ses  cheveux  un  fil  de 
perles  qui  s'est  détaché.  Sur  le  premier  plan  sont 
jetés  ses  habits  avec  des  vases  de  parfums  et  des 
boîtes  de  toilette;  le  paysage  vigoureux  et  luxuriant 
occupe  le  fond.  Entre  les  feuillages,  on  aperçoit  les 
deux  vieillards,  couchés  à  plat  ventre,  qui  écartent 
les  branches  avec  précaution  et  s'avancent  en  ram- 
pant vers  leur  proie,  déjà  inquiète  et  troublée  par 
le  frôlement  des  feuilles.  —  Maintenant  que  ce 
tableau  a  été  changé  de  place,  tout  le  monde 
admire  la  sévérité  du  style,  le  beau  goût  du  dessin 
et  la  largeur  d'exécution  qui  le  distinguent.  Le  pay- 
sage serait  avoué  par  les  plus  habiles  et  la  tête  de 
Suzanne  est  d'une  grande  beauté.  C'est  le  type 
hébraïque  dans  toute  sa  pureté  orientale.  Grands 
yeux  en  amande,  nez  mince,  ovale  allongé,  bouche 
à  la  fois  épanouie  et  fine,  pommettes  un  peu  sail- 
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lantes,  teint  d'ambre  pâle,  cheveux  fauves,  tous  les 
signes  de  race.  Nous  prédisons  à  M.  Chassériau 
l'avenir  le  plus  brillant  et,  sans  avoir  la  prétention 
d'être  prophète,  nous  nous  sommes  rarement 
trompé  dans  nos  prédictions.  » 

La  Vénus  cAnadyomène  a  passé  à  l'hôtel  des  Ventes 
il  y  a  quelques  années  et  a  disparu  dans  une  ga- 
lerie particulière,  mais  il  en  existe  de  nombreuses 
reproductions,  car  elle  a  été  lithographiée  par  l'ar- 
tiste et  a  obtenu  à  l'époque  un  succès  de  vulgarisa- 
tion considérable.  —  Le  sort  de  la  Suianne  a  été 
mouvementé  :  achetée  d'abord  par  un  Américain 
qui  l'emmena  à  New-York,  elle  apparaît  ensuite  à 
Saint-Pétersbourg,  puis  revient  à  Paris  qu'elle  ne  quit- 
tera plus,  car  elle  figure  maintenant  au  Louvre,  au- 
quel elle  a  été  donnée,  en  1884,  par  M^^^  Ahce  Ozy. 

Ces  deux  œuvres  sont  bien  des  œuvres  de  jeu- 
nesse. On  y  sent  que  le  talent  de  l'artiste  n'est  pas 
encore  mûr,  mais  l'impression  qui  s'en  dégage  est 
d'une  nouveauté  si  fraîche,  si  éblouissante,  que 
l'esprit  demeure  ravi,  comme  grisé  devant  un  lever 
d'aurore^  et  s'abandonne,  évitant  de  se  ressaisir 
pour  ne  pas  troubler  son  bonheur  par  des  raisons 
chagrines.  En  les  regardant,  le  vers  célèbre  revient 
à  la  mémoire  : 


Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


33 


C'est  qu'il  y  a  en  Chassériau  de  l'André  Ché- 
nier.  Nous  avons  appris  sans  étonnement  que  le 
peintre  aimait  le  poète  et  vivait  secrètement  avec 
lui.  Il  ressentait  un  si  continuel  besoin  de  cette  lec- 
ture nourrissante,  qu'un  jour,  en  voyage,  il  se  fit 
expédier  le  petit  livre  laissé  à  Paris.  Ainsi  s'expli- 
querait dans  sa  peinture  ce  mélange  d'une  si  bizarre 
saveur,  une  imagination  grecque  dans  le  plus  pur 
des  modernes,  un  idéal  de  Parisien  ayant  étudié 
sous  Périclès. 

De  son  pinceau  créateur  sont  nées  des  formes 
féminines  inconnues,  en  même  temps  chastes  et 
voluptueuses,  devant  lesquelles  le  désir  s'éveille 
hardi,  puis  s'arrête  tout  à  coup  pour  finir  timide- 
ment dans  une  adoration.  Certes,  avec  leurs  chairs 
épanouies,  leurs  bras  superbes,  leurs  seins  lourds 
pointés,  leurs  flancs  larges  et  harmonieux,  ce  ne 
sont  pas  des  jeunes  filles  qu'il  nous  présente,  et 
pourtant  elles  possèdent  la  grâce  troublante  du 
mystère  virginal,  la  pudique  fierté  des  immaculées. 

La  Suzanne  et  la  Vénus  commencent  une  galerie 
de  femmes  unique  dans  l'art.  Elles  deviendront 
moins  idylliques,  mais  elles  porteront  indéniable- 
ment la  marque  originale  du  peintre,  un  caractère 
de  beauté  spécial  et  tranché,  qui  en  fait  une  race 
à  part  dans  les  manifestations  séculaires  des  formes 
féminines  par  le  pinceau.  —  Si,  par  un  miracle  que 
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nos  yeux  mortels  ne  verront  jamais  mais  que  notre 
esprit  peut  se  figurer,  les  femmes  créées  parles  maîtres 
illustres  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  écoles  et  de 
tous  les  temps,  s'animant  et  sortant  de  leurs  toiles 
tout  à  coup,  se  trouvaient  réunies  pour  comparer 
leur  gloire,  dans  cette  assemblée  divine,  parmi  ces 
fleurs  merveilleuses  de  l'art,  les  femmes  de  Chassé- 
riau  sembleraient  des  plantes  étranges,  des  orchidées 
aux  découpures  de  rêve  cueillies  sur  les  bords  du 
Gange  sacré,  dévorées  de  fièvre,  pleines  d'une  vie 
profonde  et  mystérieuse. 

Le  sujet  de  Suzanne  lui  plaisait,  car  plus  tard  il 
le  traita  de  nouveau,  mais  sous  un  format  très  réduit 
et  tout  autrement.  Les  deux  vieillards  se  sont  dé- 
masqués et  soufflent  dans  le  visage  de  la  jeune 
femme  les  paroles  impures.  Celle-ci,  surprise,  s'est 
dressée  et  les  regarde  d'un  œil  noir,  superbe 
d'effroi  indigné,  cherchant  à  cacher  sous  ses  bras 
croisés  les  seins  qui  s'échappent  et  jaillissent,  et  à 
retenir  en  même  temps  la  draperie  qui  couvre  son 
corps  nu.  Ce  corps  est  d'une  admirable  couleur 
d'ambre  chaud  et  contraste  singulièrement  avec 
celui  de  la  première  Suzanne  qui  semble  baigner 
dans  un  rayon  de  lune.  Cette  petite  toile  est  écla- 
tante et  dénote  le  maître  en  pleine  maturité  de 
talent.  On  dirait  qu'il  a  été  inspiré  par  quelques 
vers  d'André  Chénier,  flottant  dans  une  ébauche 
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de  poème  que  la  mort  a  empêché  de  réaliser.  Le 
rapprochement  est  curieux  à  faire  tant  l'interpréta- 
tion pittoresque  semble  avoir  fixé  la  vision  du  poète 
sous  sa  forme  plastique  exacte.  Voici  ces  vers  : 

. . .  Les  infâmes  vieillards 
S'enivrent  quelques  temps  d'impudiques  regards. 

Puis  comme  deux  serpents  à  l'haleine  empestée, 

Quittant  les  noirs  détours  d'une  rive  infectée, 

Fondent  sur  une  enfant  qui  dort  au  coin  d'un  bois, 

Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à  la  fois. 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 

«  Viens,  sois  à  nous,  ô  belle,  ô  charmante  Su:(anne  ! 

Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu'en  ce  bois  écarté 

Nous  avons...  »  A  ce  bruit,  l'innocente  beauté 

Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s'étonne. 

Se  courbe,  au  fond  de  l'eau  se  plonge,  s'environne, 

Et  mouvante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés. 

Et  ses  yeux  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 

«  Dieu  !  grand  Dieu  !  sauve-moi;  grand  Dieu  !  Dieu  secourable  ! 

Couvre-moi  d'un  rempart,  d'un  voile  impénétrable.  » 
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III 


N  1840,  Chassériau  présenta  deux  toiles 
au  Salon  :  un  Christ  au  Jardin  des  Oliviers 
et  une  TDiane  poursuivie  par  cAcréon.  Seule, 
la  première  fut  admise.  Comme  Delacroix,  Corot, 
Th.  Rousseau,  Barye,  Huet,  Gigoux,  il  connut  les 
rigueurs  de  ceux  que  Gustave  Planche  appelait  les 
messieurs  de  la  quatrième  classe  et  traitait  avec  un 
incommensurable  mépris.  Ces  temps  nous  paraissent 
bibliques  quoique  voisins,  où  un  jury  d'art  excluait 
des  expositions  les  plus  grands  artistes  du  siècle. 
C'était  pourtant  bien  humain;  outre  qu'ils  devaient 
être  sincères,  ne  comprenant  rien  à  l'art  de  la  jeune 
école,  les  académiciens  ne  se  souciaient  pas  d'être 
dépossédés  de  leur  gloire  officielle,  péniblement 
acquise,  par  la  révolution  qui  battait  leurs  portes. 
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Tous  les  corps  constitués,  en  pareil  cas,  se  défen- 
dent jusqu'à  ce  que  l'opinion  les  viole.  Delacroix 
s'est  présenté  six  fois  à  l'Institut  avant  d'y  être 
admis.  Pendant  vingt  ans,  l'Institut  lui  opposait  des 
noms  qui  sont  la  plupart  aujourd'hui  plongés  dans 
la  nuit  noire.  Il  fallait  blâmer  l'institution,  qui  était 
fausse,  et  non  pas  les  hommes,  qui  suivaient  la  loi 
de  nature. 

Voici  ce  qu'a  écrit  Théophile  Gautier  à  propos 
du  Christ  au  Jardin  des  Oliviers*  : 

c(  De  M.  Eugène  Delacroix  à  M.  Théodore  Chas- 
sériau,  la  transition  semble  difficile  au  premier 
abord.  Cependant  ces  deux  peintres  si  opposés  ont 
plus  de  rapports  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Ils  sont, 
chacun  dans  leur  genre,  aussi  absolus,  aussi  entiers 
l'un  que  l'autre.  Les  extrêmes  se  touchent... 

(c  M.  Chassériau  a  abordé,  cette  année,  un  des 
plus  beaux  sujets  que  l'art  chrétien  puisse  offrir  au 
pinceau  d'un  artiste,  le  Christ  au  Jardin  des  Oli- 
viers. Le  thème  traité  tant  de  fois  est  toujours  neuf 
et  toujours  futile.  M.  Chassériau,  quoique  jeune,  est 
déjà  un  artiste  consommé.  De  fortes  et  sévères 
études  sous  le  plus  vigoureux  de  tous  les  maîtres 
le  mettent  en  état  d'entreprendre  sans  crainte  les 
machines  les  plus  compliquées  de  la  haute  peinture. 


*  La  V  Y  esse,  1840. 
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Chose  bien  rare  à  cet  âge  où  le  rêve  est  toujours 
au-dessous  des  moyens  d'exécution.  Il  fait  ce  qu'il 
veut.  Son  Christ  est  remarquable  par  la  décision  et 
la  violence  du  parti  pris.  Nulle  hésitation,  nul  tâton- 
nement; tout  est  traité  par  larges  masses,  et  quoique 
l'exécution  soit  très  fine,  l'aspect  général  est  des 
plus  simples,  et  les  différents  groupes  de  la  compo- 
sition s'étagent  et  se  mettent  à  leur  place  avec  aisance 
et  clarté.  Le  Christ  affaissé  sur  ses  genoux,  la  tête  pen- 
chée, les  muscles  dénoués,  les  bras  pendants  comme 
un  homme  à  bout  de  courage,  semble  reculer  devant 
le  calice  d'amertume  qu'un  grand  ange  lui  tend 
avec  un  geste  impérieux  et  résolu.  Cet  ange  à  la 
chevelure  fauve,  à  l'œil  d'un  bleu  sombre  comme 
le  bleu  de  la  mer,  au  nez  mince,  à  l'ovale  allongé,  à 
la  lèvre  douloureusement  arquée,  avec  ses  bras  de 
Titan,  son  col  d'athlète  et  ses  mains  de  femme,  a 
un  air  vraiment  étrange  et  surnaturel.  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  petits  anges  coquets,  un  de  ces  jolis  pages 
de  la  cour  céleste  qui  n'ont  d'autre  affaire  que  de  se 
balancer  dans  l'outremer  sur  des  ailes  de  colombe 
pour  aller  porter  des  palmes  et  des  couronnes  à 
quelque  jolie  sainte,  mais  un  de  ces  archanges  sérieux 
et  sévères  que  Dieu  n'envoie  que  dans  les  occasions 
solennelles.  Il  semble  dire  à  Jésus  :  ce  Bois  ce  calice 
c(  où  toutes  les  douleurs  du  monde  ont  été  pressées 
c(  comme  des  grappes,  afin  que  lorsque  tu  seras 
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((  Dieu  tu  aies  pitié  de  la  faiblesse  humaine.  »  Un 
autre  ange,  éclairé  d'un  reflet  d'auréole,  montre 
dans  une  perspective  lumineuse  le  gibet  sublime 
et  le  roseau  dérisoire;  un  troisième  ange,  de  forme 
plus  féminine,  dont  les  ailes  sont  à  la  fois  satinées 
comme  des  ailes  de  cygne  et  fortes  comme  des 
ailes  d'épervier,  incline  sa  tête  sur  ses  belles  mains 
et  verse  des  larmes,  blanches  perles  de  pitié,  sur  le 
sort  de  la  pauvre  victime  qui  sue  déjà  la  sueur  du 
supplice.  Le  bas  du  tableau  est  occupé  par  le  groupe 
d'apôtres  qui  boivent  à  pleines  gorgées  dans  la 
noire  coupe  du  sommeil.  Sous  le  rideau  d'ombre 
épaisse  dans  le  fond,  par  un  chemin  creusé  en  ravin 
aux  lueurs  rouges  des  torches  qui  dessinent  leurs 
sanglantes  auréoles  dans  le  bleu  froid  de  la  nuit, 
l'on  voit  arriver  la  troupe  des  satellites  guidée  par 
l'apôtre  au  baiser  perfide.  Un  grand  olivier  qui 
tord  dans  le  coin  du  ciel  comme  des  bras  éperdus 
de  douleur  ses  branches  pleines  de  coudes  et  de  ru- 
gosités, caractérise  le  lieu  de  la  scène. 

«  Le  Christ,  les  nuages  et  les  terrains  sont 
éclairés  par  une  lueur  terne  et  livide,  comme  celle 
qui  couvre  les  tempes  des  morts,  qui  tombe  par  les 
écroulements  et  les  déchirures  de  grands  nuages 
noirs  aux  configurations  sinistres. 

((  On  a  critiqué  cette  couleur.  Quant  à  nous,  elle 
nous  paraît  excellente.  La  scène  se  passe  dans  la 
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nuit;  la  lumière  ne  vient  ni  du  soleil,  ni  des  flam- 
beaux, ni  de  la  lune,  mais  elle  émane  du  groupe  des 
anges  entourés  de  l'atmosphère  de  leur  gloire. 
Comme  M.  Chassériau  est  élève  de  M.  Ingres,  on 
s'est  empressé  de  dire  qu'il  était  exclusivement  des- 
sinateur. Nous  sommes  bien  fâchés  que  le  jury  ait 
refusé  la  Diane  surprise  par  Actéon,  effet  de  soleil 
couchant,  blond  et  vermeil  comme  l'or  rougi  à  la 
fournaise.  C'était  la  meilleure  réponse  possible  à 
cette  critique  prévue  par  le  peintre  lui-même. 

((  M.  Chassériau  nous  paraît  dans  la  bonne  voie, 
et  de  tous  les  jeunes  artistes  c'est  lui  qui  donne  les 
plus  hautes  espérances,  espérances  déjà  réalisées. 
M.  Ingres  serait  content  du  Christ  au  Jardin  des 
Oliviers,  c'est  tout  dire;  aucun  éloge,  à  coup  sûr,  ne 
peut  flatter  davantage  un  jeune  peintre.  » 

Ingres  témoigna  en  effet  bientôt  à  son  ancien 
élève  sa  satisfaction  pour  cette  toile  qui  était  des- 
tinée à  l'église  de  Saint-Jean-d'Angély  où  elle  se 
trouve  encore  aujourd'hui.  Elle  avait  été  commandée 
à  Chassériau  par  l'État  à  la  suite  d'une  démarche 
de  la  comtesse  de  Meulan  auprès  de  M.  Cavé,  direc- 
teur des  Beaux-Arts.  Cette  femme  distinguée,  par 
un  sentiment  d'une  délicatesse  fine  et  charmante, 
désira  et  obtint  avec  la  commande  que  le  tableau 
fût  attribué  au  pays  de  la  famille  du  peintre. 

Au  mois  de  juillet  de  cette  année-là,  Chassériau 
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partit  pour  Rome.  Il  y  a  dans  la  vie  des  phases  si 
distinctes  qu'on  les  dirait  tranchées  par  une  lame. 
Un  malheur,  une  félicité,  une  secousse  d'amour, 
une  déception,  moins  encore,  une  lecture,  un  mot 
qui  tombe  comme  la  foudre,  causent  ces  sections 
nettes.  Il  semble  à  l'esprit  qu'une  grande  lumière 
s'allume  tout  à  coup  en  lui  par  laquelle  il  voit  clair 
pour  la  première  fois.  Ainsi  la  vue  de  Rome,  l'air 
de  ce  sol  saturé  d'art,  transformèrent  Chassériau. 
Accouru  auprès  de  son  ancien  maître  en  disciple 
convaincu  et  soumis,  il  rentra  à  Paris  six  mois  après, 
indépendant  et  décidé  à  rompre  avec  l'art  exclusif 
et  borné  de  l'école  ingriste. 

Nous  possédons  de  lui  deux  lettres  adressées  de 
Rome  à  son  frère  qui  contiennent  sur  son  séjour 
des  détails  intéressants,  et  notamment  un  passage 
bien  significatif  sur  cette  évolution.  M.  Frédéric 
Chassériau,  qui  possédait  une  volumineuse  corres- 
pondance du  peintre,  l'avait  transportée  avec  ses 
papiers,  à  l'époque  de  la  Commune,  au  Palais  du 
quai  d'Orsay,  pensant  qu'elle  y  serait  plus  en  sû- 
reté qu'au  domicile  d'un  ancien  conseiller  d'Etat  de 
l'Empire.  Les  flammes  qui  ont  détruit  les  peintures 
de  l'escalier  de  la  Cour  des  Comptes,  consumè- 
rent en  même  temps  les  lettres  de  l'artiste.  C'est 
par  hasard  que  ces  deux-ci,  se  trouvant  entre  les 
mains  d'un  ami,  échappèrent  au  sort  des  autres  : 
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«  Rome,  le  9  septembre  1840. 

«  Mon  cher  Frédéric, 

«  Je  suis  bien  occupé  de  tous  les  côtés,  mais  je 
ne  veux  pas  pourtant  vous  inquiéter,  et  manquer 
l'occasion  de  vous  écrire. 

c(  Ta  petite  lettre  de  l'autre  jour  m'a  fait  grand 
plaisir,  comme  toutes  les  autres.  Je  ne  manquerai 
pas  de  causer  avec  M.  de  Rayneval  des  consulats  en 
Italie.  Nous  sommes  très  bien  ensemble,  et  presque 
liés.  Mes  études  d'ici  lui  ont  beaucoup  plu,  et  il 
saisit  toujours  avec  empressement  l'occasion  de  me 
faire  plaisir. 

c(  Je  reviendrai  bien  riche  en  France,  avec  beau- 
coup de  compositions  pour  l'avenir,  et  les  études 
faites  pour  celles  que  je  veux  faire  à  mon  retour. 
Je  regarde  Rome  comme  l'endroit  de  la  terre  où  les 
choses  sublimes  sont  en  plus  grand  nombre,  comme 
une  ville  où  l'on  doit  beaucoup  réfléchir,  mais  aussi 
comme  un  tombeau. 

((  Je  n'ai  pas  trouvé  à  Rome  autre  chose  que  le 
Colysée  de  chrétien;  Saint-Pierre  n'a  aucune  appa- 
rence religieuse,  et  les  monuments  païens  sont  si 
communs,  quoique  en  ruine,  que  c'est  l'antiquité 
qui  est  toujours  présente  à  l'imagination.  Comme 
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nous  ne  pouvons  avoir  aucune  sympathie  dans  le 
cœur  pour  Jupiter,  Platon,  Vesta  et  une  foule 
d'autres  dieux  ou  déesses,  ce  n'est  pas  à  Rome  que 
nous  pouvons  voir  la  vie  actuelle,  et  quand  on  reste 
les  yeux  toujours  tournés  vers  le  passé,  on  risque 
beaucoup  de  rester,  en  ses  œuvres,  dans  une  agréable 
béatitude  qui  vous  endort. 

«  Je  n'ai  rien  eu  à  craindre  des  fièvres  qui  ont 
été  très  fortes,  étant  étranger  et  depuis  peu  de 
temps  dans  le  pays.  Ce  n'est  qu'après  un  ou  deux 
ans  de  séjour  qu'elles  peuvent  vous  être  nuisibles. 

c(  J'ai  fait  des  études  de  la  campagne  si  célèbre 
par  sa  beauté  et  qui  est  si  belle.  C'est  une  chose 
unique  au  monde,  du  dessin  le  plus  beau,  le  plus 
élevé,  de  la  couleur  la  plus  riche  et  avec  une  grande 
tristesse  et  une  gravité  qui  est  sublime  dans  la  pein- 
ture grandiose,  —  car  je  ne  veux  pas  dire  le  vilain 
mot  historique  si  froid  et  si  académique  et  surtout 
si  nul. 

((  J'ai  vu  souvent  l'abbé  Lacordaire  qui  est  dans 
la  retraite  au  couvent  de  Sainte-Sabine.  Il  travaille, 
maintenant  qu'il  est  frère  prêcheur,  à  s'instruire 
encore  pour  venir  en  France  porter  sa  parole.  Tu 
sais  que  je  lui  avais  demandé  de  faire  son  portrait, 
que  tous  les  artistes  de  la  Villa  Médicis  et  surtout, 
Lehmann  qui  est  ici,  désiraient  beaucoup  pouvoir 
peindre.  D'abord  il  m'avait  répondu  qu'il  réfléchi- 
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rait  à  ma  proposition,  qu'il  était  peu  de  chose 
comme  rang  dans  le  clergé  et  que  son  portrait  serait 
vu  sans  intérêt,  etc.,  etc..  J'ai  parlé  chaudement 
là-dessus  et  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire  sur  la 
curiosité  et  le  plaisir  que  le  public  aurait  à  le  voir 
en  dominicain.  Intérieurement  il  le  savait  très  bien, 
car  il  est  très  fin.  Nous  nous  étions  séparés  sans  rien 
décider,  quand  hier  j'ai  reçu  une  charmante  petite 
lettre  de  lui,  où  il  me  remercie  et  où  il  accepte  avec 
plaisir.  J'ai  été  très  heureux  de  cela  que  je  regarde, 
sous  tous  les  rapports,  comme  une  bonne  fortune 
pour  moi.  Je  te  garde  la  lettre  avec  soin,  puisque  tu 
fais  une  collection  d'autographes.  C'est  un  homme 
qui,  j'en  suis  certain,  n'a  pas  fini  de  faire  parler  de 
lui.  C'est  un  des  esprits  les  plus  profonds  qu'il 
puisse  y  avoir  en  ce  monde.  J'avais  besoin  de  faire 
un  beau  portrait  pour  le  Salon.  —  Me  voilà  content. 
M.  Ingres  me  charge  de  te  faire  ses  amitiés.  Le 
succès  de  sa  Srraronice  lui  fait  grand  plaisir. 

«  Je  lui  ai  porté  mes  études  d'après  Pompéi  et  le 
musée  napolitain.  Il  en  a  été  très  content,  me 
disant,  à  plusieurs  reprises,  que  c'était  fait  comme 
par  quelqu'un  qui  n'avait  plus  rien  à  apprendre. 

((  Je  lui  ai  fait  voir  une  petite  esquisse  que  j'ai 
faite  de  souvenir  de  mon  Christ.  La  composition 
dont  il  a  pu  juger  seulement  lui  a  plu  beaucoup  et 
il  m'a  dit  désirer  en  voir  une  chose  plus  complète. 
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Fais-moi  le  plaisir  de  t'informer  s'il  serait  possible 
dans  l'endroit  oii  il  est  de  le  faire  prendre  au  da- 
guerréotype. Cela  réussit  à  merveille  et  serait  d'une 
grande  utilité  pour  en  faire  exécuter  ensuite  une 
gravure.  Réponds-moi  là-dessus  et  surtout  ne 
t'adresse  pas  à  M.  Cavé,  que  je  veux  laisser  dormir 
tranquille  jusqu'au  moment  oii  je  le  rendrai  fou  à 
force  de  demander. 

c(  Dans  une  assez  longue  conversation  avec 
M.  Ingres,  j'ai  vu  que  sous  bien  des  rapports  jamais 
nous  ne  pourrions  nous  entendre.  Il  a  vécu  ses 
années  de  force  et  il  n'a  aucune  compréhension  des 
idées  et  des  changements  qui  se  sont  faits  dans  les 
arts  à  notre  époque;  il  est  dans  une  ignorance  com- 
plète de  tous  les  poètes  de  ces  derniers  temps.  Pour 
lui  c'est  très  bien,  il  restera  comme  un  souvenir  et 
une  reproduction  de  certains  âges  de  l'art  du  passé, 
sans  avoir  rien  créé  pour  l'avenir.  Mes  souhaits  et 
mes  idées  ne  sont  en  rien  semblables.  C'est  pour- 
quoi en  décembre,  dans  les  derniers  jours,  je  serai 
en  France,  chargé  d'études  de  toute  sorte,  et  pour 
me  mettre  en  campagne  j'apporterai  le  portrait  de 
l'abbé  avec  moi,  ce  qui  est  très  suffisant  pour  mon 
exposition  s'il  y  en  a  une  toutefois. 

((  Ainsi  cherche  un  atelier  positivement.  J'aurais 
bien  voulu  voir  Venise  et  tout  le  nord  de  l'Italie, 
mais  je  ne  pouvais  pas  y  aller  maintenant,  Rome 
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m'étant  plus  nécessaire,  et  tu  sais  que  voir  un  pays 
sous  un  vilain  aspect  c'est  fort  triste,  ce  qui  m'em- 
pêchera d'y  aller  cet  hiver.  J'aurai  vu  cette  fois 
Gênes,  Rome,  Naples,  Florence  et  leurs  environs. 
Je  ferai,  le  plus  tôt  que  le  temps  me  le  permettra 
dans  la  suite,  un  voyage  dans  le  nord  de  l'Italie,  où 
la  vie  est  moins  chère  et  plus  facile.  Toutes  les  fois 
que  j'aurai  trois  ou  quatre  mois  de  tranquillité 
j'irai  étudier  et  rêver  à  Rome  que  je  n'oublierai 
jamais. 

((  Tu  vois,  mon  cher  frère,  que  je  te  parle  bien 
longuement  de  moi,  sachant  que  je  te  fais  plaisir 
ainsi  qu'à  tous.  Dis  bien  à  maman  que  je  l'embrasse 
ainsi  que  mes  sœurs  que  je  viendrai  bientôt  tour- 
menter après  leur  dîner.  Adieu,  je  suis  horriblement 
pressé  de  tous  les  côtés  et  je  suis  obHgé  de  finir 
cette  longue  causerie  en  vous  embrassant  tous. 

«  Théodore.  » 

Rome,  2^  novembre,  1840. 

c(  Mon  cher  Frédéric, 

c(  Je  suis  horriblement  occupé  par  mille  études 
dont  j'ai  besoin  et  je  viens  d'avoir  une  très  heureuse 
chance  d'artiste  en  apprenant,  il  y  a  deux  jours, 
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que  M"^^  ***  désirait  son  portrait  fait  par  moi.  J'ai 
commencé  ce  portrait  depuis  hier,  et  voici  comment 
tout  s'est  passé.  Et  si  sous  tous  les  rapports  la  chose 
n'est  pas  si  brillante  qu'elle  aurait  pu  l'être  ce  n'est 
certes  pas  faute  d'adresse  de  ma  part. 

((  L'ambassadrice  était  venue  voir  le  portrait  du 
P.  Lacordaire.  Elle  m'en  avait  fait  beaucoup 
d'éloges  et,  une  fois  chez  elle,  en  avait  parlé  à  son 
mari  qui  est  toujours  souffrant.  Comme  il  voulait 
offrir  à  sa  belle-mère  qui  habite  Paris  le  portrait  de 
sa  fille,  il  avait  prié  M.  de  Rayneval  de  s'informer 
près  de  moi,  avec  diplomatie,  de  l'époque  de  mon 
départ,  et  près  de  mon  ami  Paul*,  si  je  me  chargerais 
du  portrait  de  sa  femme,  disant  que  M.  Ingres  était 
beaucoup  trop  long.  J'ai  chargé  Paul  de  répondre 
oui.  Il  ne  restait  donc  plus  que  la  question  du  prix 
si  grave  pour  tous  les  gens  riches,  comme  je  l'ai 
appris  déjà  à  la  demande  que  M.  de  Rayneval  m'a 
faite.  J'ai  prié  Paul  de  demander,  comme  chose  très 
modérée,  deux  mille  cinq  cents  francs.  Là-dessus,  le 
mari,  qui  veut  faire  un  cadeau  sans  se  ruiner,  s'est 
agité  douloureusement  sur  son  lit  et  a  dit  que  j'étais 
trop  cher,  que  j'avais  assez  de  talent  pour  l'être, 
qu'il  était  désolé,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  donner 
plus  de  mille  francs. 

*  M.  Paul  Chevandier  de  Valdrôme. 


48 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


((  Ce  pauvre  M.  de  Rayneval  est  sorti  tout  rouge  et 
a  raconté  l'anecdote  à  Paul  qui  lui  a  dit  que,  puisque 
M.  ne  voulait  donner  que  mille  francs  d'un  por- 
trait qui  en  valait  le  triple  et  qui  en  peu  d'années 
vaudrait  dix  fois  plus,  je  me  chargerais  de  la  chose, 
que  sa  femme  en  était  déjà  informée  et  que  s'il  le 
voulait  de  dix  pieds  de  haut  je  le  ferais.  Le  vieillard, 
sachant  que  tous  les  artistes  envient  de  faire  ce  por- 
trait, veut  l'avoir  pour  rien,  pensant  que  l'artiste 
sera  trop  heureux  et  qu'il  se  dédommagera  sur  tous 
les  gens  qui,  voyant  une  femme  belle  comme  un 
ange  et  ambassadrice  se  faire  peindre  par  un  jeune 
homme,  voudront  tous  être  peints  par  lui. 

((  Enfin,  je  suis  encore  enchanté  malgré  cela,  et  je 
resterai  à  Rome  juste  le  temps  que  ce  travail  exi- 
gera. M^^^  est  très  douce  et  parfaitement  élé- 
gante. M.  Ingres  m'a  envié  quand  je  lui  ai  dit  que 
je  la  peignais. 

c(  Je  désire  faire  beaucoup  de  portraits  pour  me 
faire  connaître  d'abord,  gagner  de  l'argent  ensuite, 
afin  d'acquérir  l'indépendance  nécessaire  qui  me 
permettra  d'accomplir  les  devoirs  d'un  peintre 
d'histoire. 

ce  II  me  reste  encore  cinq  cents  francs  de  ce  que 
j'ai  emporté  de  Paris.  Je  n'ai  pas  dépensé  plus, 
grâce  à  Chevandier  qui  a  deux  appartements  et  qui 
m'en  prête  un.  Il  veut  que  je  dine  presque  tous  les 
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jours  chez  lui  ou  chez  sa  sœur.  Je  suis  donc  fort  bien 
installé  pour  peindre,  depuis  hier,  au  palais  Colonna 
où  demeure  l'ambassadeur.  Nous  avons  fait  connais- 
sance hier  et  nous  sommes  très  bien. 

ce  L'abbé  Lacordaire  va  arriver  à  Paris  pour  y 
passer  quelque  temps;  il  voulait  que  je  parte  avec 
lui  et  j'avais  fait  envoyer  mes  malles,  quand  ma 
dernière  aventure  a  un  peu  retardé  mon  départ.  11 
apporte  à  maman,  Adèle,  Aline  et  M'^^^  Monnerot 
et  à  sa  fille  les  chapelets  que  j'ai  promis.  Il  les  a  fait 
lui-même  bénir  et  vous  les  fera  porter.  J'ai  voulu 
que  ces  demoiselles  les  aient  pour  le  jour  de  Noël. 

ce  Maintenant,  mon  cher  Frédéric,  que  j'ai  tant 
parlé  de  moi  par  conscience,  je  désire  savoir  des 
détails  sur  ta  nouvelle  position.  Es-tu  toujours  bien 
avec  l'amiral  et  espères-tu  être  nommé  auditeur  au 
Conseil  d'État,  comme  tu  le  disais  dans  le  temps  ? 
Je  le  souhaite  bien  vivement  et  je  crois  que  tu  réus- 
siras. Dès  mon  retour  je  ferai  tout  pour  avoir  de 
beaux  travaux  et  j'en  aurai.  Alors  chacun  de  nous 
dans  une  position  faite,  nous  aurons  moins  à  craindre 
de  l'avenir. 

ce  Mes  amitiés  à  nos  amis.  Dis-leur  que  le  dernier 
portrait  que  j'ai  commencé  me  retient  quelques 
jours  de  plus,  mais  qu'étant  forcé  de  retoucher  mes 
portraits  à  Paris  et  d'achever  mon  oAndromède  avant 
de  les  envoyer  au  Salon,  dont  les  derniers  délais 

4 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


sont  le  25'  février,  je  compte  être  à  Paris  vers  le 
20  janvier. 

((  Dans  trois  jours  je  t'enverrai  des  lettres  pour 
mon  père,  pour  de  Ranchicourt  et  une  pour  Mottez. 
En  attendant,  veuille  ne  pas  m'oublier  près  de 
l'amiral.  Je  vous  embrasse  tous. 

((  Ton  frère  tout  dévoué, 

((  Théodore. 

c(  Je  finis  mes  études  et  j'ébauche  mon  portrait. 
Tâche  que  mon  nouvel  atelier  soit  bien  et  surtout 
grand.  J'ai  acheté  ici  plusieurs  étoffes  antiques  qui 
y  feront  un  bel  effet.  Je  sors  pour  aller  rendre  une 
visite  à  monseigneur  de  Falloux.  » 

Chassériau  se  détacha  doucement  de  M.  Ingres, 
dont  il  parla  toujours  avec  affection  et  grand 
respect,  mais  celui-ci  ne  lui  pardonna  jamais  ce 
qu'il  appelait  une  trahison.  Il  lui  témoigna  une 
haine  obstinée  et  ridicule,  si  elle  n'eût  pas  été 
l'effet  d'un  regret  et  d'une  conviction  sincères. 
((  Ne  me  parlez  jamais  de  cet  enfant-là,  »  disait-il  à 
M.  Haro,  qui  cherchait  un  jour  à  le  rapprocher  de 
son  ancien  élève  devenu  un  maitre. 

M.  Jules  Claretie,  dans  son  livre  sur  les  peintres 
contemporains,  a  rapporté  ainsi  une  des  démons- 
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trations  par  lesquelles  il  avait  coutume  de  mani- 
fester ses  sentiments  indignés  :  «  M.  Ingres  est 
l'ami  du  docteur  Cabarrus,  qui  possède  dans  sa 
galerie  une  superbe  toile  de  Théodore  Chassériau. 
Lorsque  le  peintre  va  rendre  visite  au  médecin,  il 
lui  faut  se  heurter  du  regard  à  cette  toile  maudite 
dont  la  couleur  lui  brûle  les  yeux.  Alors  que  fait-il? 
Gravement  il  lève  les  pans  de  son  ample  redingote, 
se  voile  les  yeux  et  passe.  » 

Il  traitait  Chassériau  comme  il  traitait  Rubens, 
Delacroix,  avec  une  violence  qui  fut  admirée 
comme  une  force  de  tempérament,  mais  qui  pou- 
vait bien  aussi  résulter  d'un  manque  absolu  d'édu- 
cation. On  s'explique  le  sourire  froid  de  gentleman 
avec  lequel  Delacroix  accueillait  les  attaques 
lourdes  de  l'ancien  petit  musicien  du  théâtre  de 
Toulouse. 

Au  Salon  qui  suivit  son  retour  de  Rome  furent 
exposés  les  portraits  du  P.  Lacordaire  et  de  la 
comtesse  de  Latour-Maubourg.  Le  dominicain  est 
représenté  debout,  en  habit  de  son  ordre,  les  bras 
tombants,  les  mains  croisées  devant  lui,  sous  les 
voûtes  de  Sainte-Sabine.  Le  tableau  est  d'une  tona- 
lité uniformément  sombre  qui  serait  désagréable  si 
le  visage  maigre  et  ascétique  du  jeune  moine  aux 
yeux  brillants  de  fièvre  ne  l'éclairait  comme  un 
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flambeau.  Sans  doute  le  peintre  a  voulu,  en  embru- 
mant sa  toile,  concentrer  notre  attention  sur  ce 
visage  et  nous  faire  sentir  la  puissance  de  ce  regard 
embrasé.  On  comprend  Teffet  que  dut  produire 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  où  il  allait  paraître 
en  quittant  la  vieille  basilique  du  mont  Aventin,  ce 
saint  Dominique  ressuscité. 

Ce  portrait,  intéressant  comme  une  page  d'his- 
toire, a  été  gravé  par  Monin.  Néanmoins,  il  ne  doit 
pas  être  connu,  car  il  n'a  été  reproduit,  croyons- 
nous,  dans  aucun  des  ouvrages  consacrés  au  célèbre 
moine. 

M.  Paul  Mantz*  a  rendu  compte  de  l'impression 
que  produisit  le  portrait  de  la  comtesse  de  Latour- 
Maubourg  :  «  11  effraya  les  Parisiennes  par  l'austé- 
rité de  l'exécution  et  la  sécheresse  de  sa  silhouette 
rigide.  Etrange  image,  en  effet,  sorte  de  fantôme 
aux  blancheurs  sépulcrales,  qui  paraissait  enve- 
loppé de  ses  dentelles  comme  d'un  suaire  et  qui, 
par  l'ardeur  de  sa  prunelle,  par  sa  pâleur  transpa- 
rente, laissait  cependant  deviner  le  rayonnement 
de  la  lampe  intérieure.  N'est-ce  pas  à  propos  de 
cette  effigie  qu'on  a  ingénieusement  écrit  qu'elle 
inspirait  une  sorte  d'attrait  repoussant?  » 

Il  faut  citer  encore  à  côté  de  ces  portraits  deux 


*  L'Artiste,  1856. 
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pages  de  la  première  manière  du  maître,  tout  im- 
prégnées de  poésie  antique,  VcAndromède  attachée 
aux  rochers  par  les  tN^réiàes  et  les  Troyennes pleurant 
au  bord  de  la  mer,  composition  inspirée  par  les  vers 
de  Virgile  : 

Cunctaque  profondum 
Pontum  adspectahant  fientes... 

(c  Au  bord  d'une  mer  bleue,  a  écrit  Théophile 
Gautier*,  au  pied  d'un  promontoire,  sur  une  plage 
couverte  de  rochers  où  se  joue  l'écume  des  vagues, 
une  vingtaine  de  femmes  sont  rassemblées.  Plu- 
sieurs sont  couchées;  d'autres,  debout,  regardent  la 
mer.  D'autres  encore  se  voilent  la  face  ou  s'appuient 
sur  leurs  compagnes,  formant  des  groupes  distincts 
et  variés,  mais  tous  conçus  dans  un  sentiment  de 
pensive  douleur.  Une  tristesse  douce  et  calme  règne 
sur  tout  le  tableau  où  la  monotonie  était  à  craindre 
et  a  été  heureusement  évitée.  Le  style  de  la  compo- 
sition est  noble,  un  sentiment  vrai  de  la  grâce  s'y 
révèle.  La  critique  pourrait  relever  des  réminis- 
cences trop  vives  de  Pompéi  peut-être,  mais  ce 
n'est  pas  nous  qui  reprendrons  jamais  un  jeune 
artiste  de  se  rapprocher  de  l'antique...  » 

L'antique!  ce  sentiment  est  si  profond  dans 


*  La  Presse,  1842. 
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l'âme  de  Chassériau,  qu'il  ne  se  perdra  jamais.  Il 
se  trahira  même  en  Algérie,  dans  l'interprétation 
des  scènes  et  des  types  arabes.  L'Orient  musulman 
se  décomposera  à  travers  son  rêve  de  beauté  pour 
revêtir  les  formes  pures  de  la  Grèce  artiste.  Et  sa 
dernière  œuvre,  le  Tepidarium,  sera  l'explosion  ma- 
gnifique de  cette  veine  d'art  qui  aura  traversé  toute 
son  œuvre. 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


IV 


'oeuvre  la  plus  considérable  et  la  plus 
originale  de  la  jeunesse  du  peintre  date 
de  cette  époque,  œuvre  bien  oubliée  au- 
jourd'hui, perdue  au  fond  d'une  pauvre  et  vieille 
église  de  Paris,  à  peine  visible  sous  la  crasse,  les 
moisissures  qui  la  couvrent  comme  des  lèpres  et  la 
mangent  peu  à  peu.  Rien  de  plus  triste  que  l'ago- 
nie d'une  œuvre  d'art,  car  cela  possède  une  âme 
immortelle,  vit,  soufTre,  pleure  et  ne  se  défend  pas. 
Cette  beauté  qui  nous  enchante,  que  l'artiste  a 
répandue  sur  son  ouvrage  au  moment  unique  et 
sublime  de  l'inspiration,  à  mesure  que  la  destruc- 
tion implacable  s'avance,  se  réfugie  dans  les  par- 
ties épargnées,  se  concentre  dans  un  visage,  un 
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membre,  un  pli  de  draperie,  où  elle  brille  long- 
temps comme  une  étincelle  mourante,  puis  s'en- 
vole tout  à  coup  à  Dieu.  Et  le  clergé  qui  passe 
tous  les  jours  devant  cette  agonie  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  commet  un  sacrilège  en  laissant  disparaître 
une  création  humaine  où  se  manifeste  le  souffle 
divin.  Ne  comprend-il  donc  pas  que  la  religion  vit 
de  poésie,  et  que  ce  qu'il  y  a  d'adorable  dans  le 
tabernacle  c'est  la  puissance  mystérieuse  qui  la 
verse  en  nos  pauvres  coeurs? 

Sans  doute,  il  est  flatteur  et  avantageux  pour 
des  artistes  de  recevoir  les  commandes  oflïicielles, 
mais  s'ils  avaient  le  souci  de  prolonger  leur  gloire 
dans  la  postérité,  jamais  ils  n'accepteraient  d'exé- 
cuter des  décorations  d'église.  Outre  que  par  les 
dispositions  mêmes  des  édifices  religieux  leur  tra- 
vail se  trouve  toujours  mal  éclairé  et  pénible  à 
considérer,  il  risque  d'être  compromis  irréparable- 
ment par  l'incurie  des  prêtres  qui  demeurent  en 
général  fermés  à  l'art  avec  une  application  si  per- 
sistante qu'elle  semble  faire  partie  des  vertus  sa- 
cerdotales. Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  con- 
templer les  effroyables  objets  de  sainteté  dont  ils 
couvrent  les  murailles  dont  ils  disposent. 

Faut-il  rappeler  l'admirable  Pieta  de  Delacroix 
enfouie  dans  un  abîme  d'obscurité  à  l'église  du 
Saint-Sacrement?  Malgré  l'emploi  excessif  que  le 
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peintre  prévoyant  a  fait  des  couleurs  claires,  l'on 
ne  sait  si  l'on  a  devant  soi  une  scène  de  piété  ou 
un  combat  d'animaux  féroces. 

Que  ceux  qui  aiment  les  légendes  naïves  et  mer- 
veilleuses aillent,  par  une  journée  de  soleil,  visiter 
la  petite  chapelle  de  Saint-Merry,  où  Chassériau  a 
écrit  la  vie  de  sainte  Marie  l'Égyptienne  ;  mais  qu'ils 
se  hâtent,  car  il  ne  restera  plus  bientôt  qu'un  badi- 
geon humide  et  trouble  à  la  place  de  ces  scènes 
charmantes.  Ils  pourront  encore  admirer  l'art  an- 
gélique,  pur  et  délicat,  l'imagination  orientale  et 
fleurie  avec  lesquels  le  jeune  peintre,  par  un  mé- 
lange de  profane  et  de  sacré  d'une  inexprimable 
saveur,  a  illustré  l'histoire  de  cette  courtisane  de 
l'antiquité  chrétienne. 

Cette  histoire,  Théophile  Gautier  l'a  racontée 
avec  une  grâce  archaïque  admirablement  appro- 
priée au  sujet  :  elle  fait  penser  à  certaines  pages 
que  le  P.  Lacordaire  a  écrites  sur  sainte  Marie- 
Madeleine,  où  se  rencontre  le  même  charme  poé- 
tique. On  dirait  des  reliquaires  anciens  d'un  travail 
précieux  renfermant  les  âmes  purifiées  des  deux 
belles  pécheresses  auxquelles  il  a  été  beaucoup 
pardonné  parce  qu'elles  ont  beaucoup  aimé. 

Voici  donc  le  récit  de  Théophile  Gautier*  : 

*  La  Presse,  1843. 
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LA  CHAPELLE 


SAINTE   MARIE  L'ÉGYPTIENNE 


«  S'il  est  parmi  toutes  les  merveilleuses  histoires 
de  la  vie  des  saints,  si  naïvement  racontées  par  les 
agiographes  du  moyen  âge,  une  légende  adorable 
et  charmante,  qui  mérite  d'être  tracée  en  belle 
gothique  sur  le  vélin  le  plus  pur,  avec  des  majus- 
cules de  cinabre  et  des  fleurons  d'or  et  d'azur, 
c'est  assurément  celle  de  sainte  Marie  l'Égyptienne. 
La  vie  de  sainte  Marie  l'Égyptienne,  que  l'on  ap- 
pelle aussi  Marie  la  Noire,  et  qui  a  donné  lieu  à 
cette  erreur  d'une  Notre-Dame  négresse,  se  trouve 
dans  les  Actes  des  Saints,  traduits  du  grec  et  du 
latin  par  Paul  Diacre,  et  dans  plusieurs  manuscrits. 

((  Quant  à  nous  qui  n'avons  pas  sous  la  main 
ces  in-folio  vénérables,  nous  tirerons  les  détails  du 
récit  que  nous  allons  faire  pour  aider  à  l'intelli- 
gence des  peintures  exécutées  par  M.  Théodore 
Chassériau  à  Saint-Merry,  d'une  romance  ou  com- 
plainte espagnole  imprimée  sur  papier  à  sucre,  avec 
des  vignettes  en  bois  et  des  têtes  de  clous,  à  Cor- 
doue,  par  Raphaël  Garcia  Rodriguez,  rue  de  la 
Librairie.  Les  légendes  imprimées  de  la  sorte  ont 
un  cachet  authentique  et  sincère  que  leur  enlèvent 
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les  caractères  neufs,  les  larges  justifications  et  le 
papier  blanchi  à  la  chaux. 

((  En  Egypte,  à  Memphis,  la  ville  des  sphinx  et  des 
ibis,  naquît  de  parents  riches  et  honorables  une 
petite  fille  nommée  Marie,  une  perle,  un  miracle, 
une  extase,  un  ciel  de  beauté.  Dans  la  ville  on 
n'eût  pas  trouvé  sa  pareille,  et  dans  la  maison  elle 
était  fille  unique;  aussi  jamais  enfance  ne  fut  plus 
choyée,  plus  caressée,  plus  dorlotée  que  la  sienne. 
Tous  ses  caprices  étaient  obéis  et  rien  ne  coûtait  à 
ses  parents  pour  la  satisfaire.  Malheureusement  ce 
corps  si  parfait  était  habité  par  une  vilaine  âme; 
ce  vase  d'onyx,  ce  coffret  d'ivoire  et  de  nacre  ne 
renfermait  qu'une  essence  empoisonnée  et  qu'un 
tison  d'enfer.  A  douze  ans,  Marie,  emportée  par  des 
amours  précoces,  quitta  de  nuit  la  maison,  sans 
songer  aux  larmes  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  se 
sauvant  avec  la  résolution  d'une  amazone  à  travers 
les  campagnes  désertes,  les  forêts  sauvages,  les 
plaines  sablonneuses,  jusqu'à  la  ville  d'Alexandrie, 
où  elle  planta  hardiment  sa  bannière  de  péche- 
resse. Nous  laissons  à  penser  que  de  flammes,  que 
de  soupirs,  que  de  fêtes,  que  de  dépenses,  que  de 
querelles,  que  de  morts  et  de  prisons,  excita  la 
nouvelle  arrivée  parmi  le  peuple  d'Alexandrie.  Ce 
n'étaient  que  lettres,  cadeaux,  allées  et  venues  de 
messagers;  l'or  fondait  ou  ruisselait  dans  les  mains 
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de  Marie.  Au  feu  de  ses  prunelles,  les  fortunes  dis- 
paraissaient comme  la  neige  au  soleil.  Au  bout  de 
quelque  temps  cette  vogue  s'apaisa.  Les  galants 
effrayés  se  tinrent  sur  la  réserve  et  Marie,  incendie, 
volcan,  Etna  de  passion,  vendit  les  unions  de  perles, 
les  robes  de  brocart  d'or,  les  esclaves  grecs  et  gau- 
lois, les  lits  aux  pieds  d'ivoire,  pour  payer  l'amour 
qu'elle  n'inspirait  plus.  Cette  vie  effrénée  dura  plu- 
sieurs années,  sans  trêve  ni  relâche,  et  quoique 
tombée  dans  une  telle  pauvreté  qu'elle  arrachait 
les  racines  des  champs  pour  se  nourrir,  Marie  se 
trouvait  heureuse  et  riche  dans  la  plénitude  de  la 
volupté.  Un  jour  la  marée  montait,  un  vaisseau  se 
balançait  dans  le  port,  prêt  à  partir,  une  grande 
foule  d'Égyptiens  et  de  Libyens  s'empressaient  sur 
le  môle.  Où  vont  ces  hommes,  demanda  la  péche- 
resse? A  Jérusalem  pour  l'élévation  de  la  Sainte 
Croix.  Marie  se  sentit  prise  d'un  grand  désir  d'aller 
avec  eux,  sans  doute  par  l'idée  de  trouver  là-bas, 
en  qualité  d'étrangère,  des  succcès,  des  joyaux,  et 
peut-être  déjà  secrètement  émue  par  les  approches 
du  souffle  de  la  grâce,  car  qui  peut  sonder  les  des- 
seins de  Dieu!  Elle  s'embarqua  et  paya  son  passage 
avec  la  monnaie  des  courtisanes,  d'un  prix  infâme. 
Si  le  vaisseau  ne  fut  pas  brûlé  au  milieu  de  l'onde 
par  le  feu  du  ciel,  c'est  que  la  providence  réservait 
la  pécheresse  au  repentir,  et  que  Dieu  ne  veut  pas 
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la  mort  du  coupable  mais  sa  conversion.  Jamais 
plus  honteux  scandales  ne  déshonorèrent  un  navire 
fait  de  planches  assemblées,  et  toutes  les  eaux  de 
la  mer  auraient  eu  peine  à  laver  de  semblables 
souillures. 

ce  On  débarqua  dans  le  port  de  Zara,  ville  de 
Syrie,  et  de  là  les  pèlerins  se  dirigèrent  vers  Jéru- 
salem, qui  vit  mourir  le  rédempteur  du  monde. 
Sans  être  touchée  par  la  sainteté  des  lieux,  par  les 
traces  des  pieds  de  Jésus,  encore  empreintes  sur 
tous  les  chemins,  Marie  se  livra  à  des  dissolutions 
plus  grandes  encore  que  dans  le  navire  :  elle  se 
promenait  à  travers  les  rues  et  les  places,  dans  Tor- 
gueil  de  sa  jeunesse  et  l'enivrement  de  sa  beauté, 
marbre  inaltérable  que  les  fatigues  du  plaisir  et 
l'abandon  d'une  vie  effrénée  n'avaient  pu  rayer 
d'une  seule  ride.  Un  jour,  elle  se  trouva  entraînée 
comme  malgré  elle,  toute  couverte  de  ses  colliers, 
de  ses  bracelets,  de  sa  folle  et  bizarre  toilette  de 
mauvaise  femme,  par  un  flot  de  foule  qu'absorbait 
le  porche  béant  d'une  église;  elle  monta  les  degrés, 
moitié  marchant,  moitié  portée.  La  foule  curieuse 
de  voirie  Saint  Sépulcre,  d'où  est  sortie  la  vie  nou- 
velle, franchissait  le  seuil  avec  facilité  et  s'enfonçait 
dans  les  nefs  du  temple,  mais  une  main  invisible 
semblait  repousser  Marie  et  lui  défendre  l'entrée 
du  sanctuaire.  Ses  pieds  s'alourdissaient  et  s'enra- 
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cinaient  au  sol,  elle  ne  pouvait  avancer  d'un  pas 
sans  être  à  l'instant  même  reportée  en  arrière.  A  ce 
prodige,  un  tremblement  la  prit,  le  frisson  courut 
sur  ses  épaules  nues,  et  dans  un  prompt  retour  sur 
elle-même,  sur  son  existence  passée,  elle  comprit 
toute  l'horreur  de  sa  conduite,  car  les  taies  du  péché 
venaient  de  tomber  de  ses  yeux. 

((  Apercevant  sous  le  péristyle  une  statue  de  la 
Sainte  Vierge  avec  le  petit  enfant  Jésus  dans  les 
bras,  elle  se  prosterna  devant  elle,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  le  cœur  gros  de  soupirs,  et  se  frappant  la 
poitrine,  elle  lui  fit  dévotement  cette  prière  en  toute 
humilité  et  componction  :  «  Je  sais  bien,  rose  mys- 
((  térieuse,  que  je  vous  ai  offensée,  vous  et  votre  fils, 
c(  mais  vous  êtes  la  mère  de  pitié,  et  près  de  vous, 
c(  les  prières  du  pécheur  parlent  plus  haut  que  ses 
((fautes.  O  mon  bien!  ô  mon  espoir!  intercédez 
((  pour  moi  votre  divin  enfant  dont  je  jure  d'être 
((  l'épouse  fidèle.  Je  verserai  tant  de  larmes  de  dou- 
((  leur  qu'elles  effaceront  les  taches  de  ma  vie.  Don- 
((  nez-moi,  céleste  dame,  le  secours  de  votre  grâce, 
((  pour  m' aider  à  vaincre  les  ennemis  qui  m'assaillent 
((  et  me  faire  gagner  la  couronne  dans  la  gloire  du 
((  paradis  !  » 

((  Cette  fervente  prière  achevée,  aucun  obstacle 
n^arrêta  plus  Marie;  elle  pénétra  dans  le  temple 
avec  le  reste  des  fidèles  et  put  admirer  le  bois  de 
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vie,  l'adorable  gibet  du  haut  duquel  Jésus  ouvrit 
ses  bras  sanglants  pour  enserrer  le  monde  dans  une 
étreinte  d'amour.  Il  faudrait  une  plume  arrachée  à 
l'aile  de  l'aigle  mystique  pour  vous  raconter  la 
pluie  de  ses  douleurs,  l'orage  de  ses  soupirs  et  la 
tempête  de  ses  sanglots.  Les  repentirs  de  Made- 
leine étaient  dépassés.  Enfin,  après  s'être  confessée, 
elle  fut  admise  à  la  table  céleste,  elle  se  nourrit  de 
ce  pain  qui  est  la  chair  de  Dieu,  de  ce  pain  qui 
épure,  fortifie  et  change  l'homme  en  ange. 

c(  Heureuse  et  fière  d'un  tel  honneur,  elle  supplia 
Jésus  de  lui  faire  savoir  de  quelle  manière  et  en  quel 
lieu  elle  pourrait  le  servir  comme  une  amante 
tendre,  empressée  et  fidèle.  Aussitôt  une  voix  sortit 
d'un  nuage  lumineux  et  lui  dit  :  «  Près  du  Jourdain 
c(  sera  ta  demeure  !  »  Dieu  avait  accepté  le  sacrifice 
de  la  repentie. 

«  Elle  sortit  incontinent  de  la  ville  et  marcha  vers 
le  désert,  cette  patrie  des  cœurs  en  souffrance.  Un 
homme  charitable  qu'elle  rencontra  sur  sa  route  lui 
fit  l'aumône  de  trois  pains  qui,  par  un  miracle  du 
ciel,  lui  servirent  dix -sept  ans  de  nourriture.  Les 
brèches  qu'y  faisaient  ses  dents  se  réparaient 
d'elles-mêmes  et  ses  larmes  empêchaient  la  pâte  de 
durcir. 

«  Dans  les  premiers  temps,  la  pauvre  Marie  eut 
bien  des  épreuves,  bien  des  combats  à  subir.  Les 
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tentations  rôdaient  autour  d'elle;  sous  la  cendre  de 
la  pénitence  pétillaient  encore  quelques  étincelles 
de  passion.  Ni  le  jeûne,  ni  la  prière,  ni  la  discipline 
ne  pouvaient  avoir  raison  de  cette  chair  révoltée  et 
superbe.  Dans  le  sable  aride  du  désert,  près  des 
eaux  rares  et  jaunes  du  Jourdain,  sous  l'ardeur  fié- 
vreuse d'un  soleil  de  plomb,  des  mirages  incen- 
diaires lui  rappelaient  les  beaux  jeunes  hommes  aux 
allures  hardies,  les  sérénades,  les  écrins  remplis  de 
bijoux  et  de  billets  d'amour,  les  longs  repas,  les 
folles  nuits  de  débauches,  toutes  les  pompes  dont 
Satan  se  sert  pour  attirer  les  âmes  au  mal;  mais  elle 
triompha  de  toutes  les  suggestions  de  l'esprit  de 
ténèbres  qui,  forcé  de  s'avouer  vaincu,  la  laissa  mai- 
tresse  du  champ  de  bataille. 

((  A  force  d'austérités  et  de  saintes  violences  contre 
elle-même,  elle  atteignit  bientôt  un  tel  degré  de  dé- 
tachement que  dans  ses  extases  son  âme  soulevait 
son  corps  et  lui  faisait  quitter  les  pieds  de  terre  de 
plus  d'une  palme  de  haut;  le  pain  même  lui  parut 
un  mets  trop  délicat,  une  fois  par  jour  seulement, 
tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  se  punir  assez  dure- 
ment de  ses  anciennes  délices. 

ce  Au  temps  du  carême,  il  advint  qu'un  saint 
moine  qui,  à  cette  époque,  avait  coutume  de  sortir 
du  couvent  pour  se  mettre  en  retraite  et  faire  péni- 
tence au  désert,  aperçut  de  loin  Marie  en  oraison. 
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Elle  était  si  sèche,  si  hâlëe  du  soleil,  si  consumée  de 
macérations,  qu'elle  avait  plutôt  Tair  d'un  cadavre 
que  d'une  personne  réelle.  C'était  un  spectacle 
horrible  à  voir  que  ses  mains,  ses  bras  et  ses  jambes 
pareils  à  des  racines  d'arbres  morts.  Quelques 
mèches  de  cheveux  blancs  flottaient  sur  sa  nuque 
brûlée  et  lui  donnaient  un  aspect  effrayant  et  mons- 
trueux. Le  saint  moine  eut  peur  d'elle  et  la  prit 
pour  quelque  fantastique  vision,  quelque  ombre 
infernale  sortie  du  puits  de  l'abîme;  il  se  signa  et 
prononça  sur  elle  les  paroles  de  l'exorcisme;  mais 
Marie,  revenue  de  son  extase,  de  son  rapt,  comme 
s'exprime  la  légende  espagnole,  dit  au  moine  qu'elle 
n'était  pas  ce  qu'il  croyait,  mais  bien  une  grande 
pécheresse,  et  honteuse  d'être  nue,  car  depuis. long- 
temps ses  vêtements  étaient  tombés  en  lambeaux, 
sans  qu'elle  eût  l'occasion  de  les  renouveler;  elle 
voulut  prendre  la  fuite,  mais  le  moine  lui  dit: 
ce  Que  craignez-vous?  Je  suis  prêtre,  je  suis  vieux  et 
ce  sans  force.  »  —  ce  Alors,  Zozime,  si  tu  veux  me  par- 
ce 1er,  jette-moi  ton  manteau.  »  Le  moine  le  lui  donna 
en  détournant  la  tête,  tout  étonné  de  s'être  entendu 
appeler  par  son  nom.  La  sainte  ne  fut  pas  plutôt 
vêtue  qu'elle  vint  se  jeter  aux  genoux  de  Zozime, 
lui  raconta  son  histoire  et  lui  demanda  sa  bénédic- 
tion, rendant  grâce  au  ciel  de  cette  heureuse  ren- 
contre, et  le  supplia  de  vouloir  bien  lui  apporter  le 
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sacrement,  car  depuis  un  grand  nombre  d'années 
elle  était  privée  de  cette  céleste  nourriture.  Le  saint 
lui  accorda  cette  requête  avec  larmes,  touché  d'une 
si  grande  ferveur.  Tous  deux  s'agenouillèrent,  Zo- 
zime  ne  voulant  pas  donner  la  bénédiction  mais  la 
recevoir.  Marie  l'emporta  dans  ce  pieux  combat  et 
fut  bénie  la  première;  puis  ayant  rendu  la  béné- 
diction au  moine,  elle  lui  parla  de  cette  sorte  : 
((  Zozime,  homme  vénérable,  n'oublie  pas  de  venir 
((  l'année  prochaine  sur  la  rive  du  Jourdain;  je  t'y 
((  attendrai  avec  impatience;  et  dis  à  ton  supérieur 
((  que  Satan  a  semé  la  zizanie  dans  ton  monastère  et 
((  qu'il  faut  qu'il  avise.  » 

c(  Elle  se  tut,  et  Zozime  retourna  au  couvent  où  il 
fit  part  à  l'abbé  des  avertissements  de  la  solitaire. 
Le  temps  s'écoule;  un  zèle  pieux,  un  saint  désir 
agite  le  moine  d'aller  au  désert  chercher  cette 
blanche  colombe  dans  son  nid.  Enfin,  l'année  sui- 
vante, il  part  et  la  trouve  de  J'autre  côté  du  Jour- 
dain, priant  et  faisant  des  signes  de  croix.  Il  lui 
donne  le  pain  sacré  qu'elle  prend  d'une  main  avide 
et  tremblante,  et  après  le  mystique  repas,  il  lui  offre 
quelques  menus  régals  qu'il  avait  apportés  dans 
une  corbeille.  Si  frugale  que  fût  la  chère,  Marie  ne 
voulut  prendre  que  trois  lentilles  seulement,  disant  : 
c(  Cela  me  suffit.  Dieu  m'a  nourrie  jusqu'à  pré- 
ce  sent,  y) 
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c(  L'année  suivante,  le  saint  moine  revint  ponctuel- 
lement et  trouva  la  solitaire  morte  dans  son  humble 
grotte,  étendue  sur  ses  misérables  haillons;  il  s'age- 
nouilla auprès  de  ce  corps  et  mouilla  de  pleurs  sa 
barbe  et  les  cheveux  de  la  sainte,  chagrin  de  ne 
pouvoir  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  à  cause  de  la 
dureté  du  sol  rendu  plus  dur  que  la  pierre  par  l'in- 
tensité de  la  chaleur  et  aussi  à  cause  de  son  grand 
âge  et  de  son  peu  de  forces.  Comme  il  se  lamentait, 
deux  lions  énormes  entrèrent  dans  la  caverne  et, 
d'un  air  intelligent  et  soumis,  ils  creusèrent,  avec 
leurs  puissantes  griffes,  une  fosse  profonde  où  Zo- 
zime,  aidé  par  un  des  fauves  fossoyeurs,  descendit 
les  reliques  mortelles  de  la  bienheureuse  qui  fut 
bientôt  recouverte  de  terre  et  de  sable.  Leur  be- 
sogne achevée,  les  lions  se  couchèrent  aux  pieds  du 
saint,  semblant  attendre  quelque  chose.  Zozime 
les  bénit  et  ils  disparurent  joyeusement  dans  le  dé- 
sert. Revenu  au  couvent,  Zozime  raconta  cette  his- 
toire miraculeuse  aux  autres  moines  pour  qui  elle  fut 
un  sujet  d'édification,  et  après  avoir  atteint  cent  ans 
dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  il  s'endormit 
au  sein  du  Seigneur,  sans  souffrance  et  sans  agonie.  » 

Telle  est  l'histoire,  ou,  si  l'on  veut,  la  légende  de 
sainte  Marie  l'Égyptienne.  Certes,  c'est  là  un  type  à 
charmer  le  peintre  et  le  poète. 

Gœthe,  dans  la  grande  scène  mystique  de  Faust, 
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a  fait  paraître  sainte  Marie  l'Égyptienne  au  milieu 
des  tourbillons  d'anges  et  des  âmes  d'enfants,  entre 
la  grande  pécheresse  et  la  Samaritaine.  Les  quel- 
ques strophes  qu'il  met  dans  sa  bouche  montrent 
qu'il  connaissait  tous  les  détails  de  cette  existence 
merveilleuse.  En  quelques  touches  la  figure  est  com- 
plète et  se  grave  ineffaçablement  dans  la  mémoire. 

Philippe  de  Champagne,  lui  aussi,  avait  été  sé- 
duit par  sainte  Marie  l'Egyptienne.  Son  interpréta- 
tion est  curieuse  et  a  dû  trahir  la  pensée  du  peintre 
sévère  de  Port-Royal.  Il  a  représenté  la  sainte  sur 
les  bords  du  Jourdain,  lorsque  Zozime  lui  apporta 
la  communion.  Dans  un  paysage  profond,  douce- 
ment éclairé  par  la  lune  dont  l'orbe  lumineux  glisse 
à  travers  les  feuillages  d'arbres  magnifiques,  Marie 
apparaît,  les  mains  jointes,  séparée  du  saint  par  la 
rivière  qui  a  l'air  d'un  chemin  bleuâtre.  Le  peintre 
en  a  fait  une  jolie  petite  femme  blonde  aux  cheveux 
bouclés,  revêtue  d'une  chemise  courte  qui  laisse 
voir  des  mollets  et  des  cuisses  d'une  forme  admi- 
rable. Si  elle  n'était  pas  comme  hypnotisée  par 
l'hostie  que  lui  montre  Zozime  de  l'autre  côté  du 
Jourdain,  on  dirait  une  grisette  folâtrant  avant  de 
se  baigner,  plutôt  que  la  courtisane  de  la  légende, 
vieiUie  et  flétrie,  objet  d'horreur  et  d'édification. 

Ribera  n'a-t-il  pas  également  peint  une  sainte 
Marie?  Il  nous  semble  avoir  vu  de  lui,  sous  ce  titre, 
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Fassomption  d'une  abominable  mendiante,  du  reste 
d'une  convenance  parfaite  avec  son  tempérament. 

Voyons  ce  qu'a  dit  Théophile  Gautier  de  la  dé- 
coration murale  de  la  chapelle  : 

«  M.  Théodore  Chassériau  a  très  habilement  dis- 
posé sa  composition  :  il  a  divisé  le  mur  contre 
lequel  l'autel  est  appuyé,  en  trois  compartiments. 
Le  plus  vaste,  celui  du  milieu,  renferme  la  scène  la 
plus  importante  de  la  vie  de  la  sainte,  et  en  quelque 
sorte  son  dernier  pas  vers  la  gloire  céleste.  A  partir 
de  là  elle  appartient  à  Dieu.  C'est  le  moment  oîi, 
repoussée  de  l'entrée  du  temple  par  une  force  mys- 
tériéuse,  elle  s'arrête  pensive,  inquiète,  honteuse, 
troublée  et  déjà  presque  repentante;  autour  d'elle 
s'écoule  en  deux  ruisseaux  la  foule  bigarrée,  afri- 
caine, asiatique,  européenne,  costumée  dans  un 
goût  demi-antique,  demi-barbare. 

((  La  jeune  femme  est  debout,  la  tête  inclinée,  la 
main  appuyée  à  l'angle  du  piédestal  d'une  madone 
byzantine;  des  bagues  singulières,  aiguës- marines, 
chrysoprases,  chargent  ses  doigts  effilés;  de  grands 
anneaux  tremblent  ou  sautillent  à  ses  oreilles,  une 
longue  tunique  d'un  rose  pâle  enveloppe  son  corps 
avec  des  plis  d'une  grâce  sévère  que  recommandait 
l'endroit  oii  la  scène  est  peinte. 

((  Pourtant,  M.  Théodore  Chassériau,  sans  sortir 
des  scrupuleuses  convenances  de  l'art  et  de  la  reli- 
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gion,  a  su,  par  une  certaine  folie  d'ornements  et  de 
bijoux,  faire  suffisamment  comprendre  que  Marie 
d'Egypte,  avant  d'être  une  sainte,  était  un  peu  plus 
que  mondaine. 

ce  La  tête  est  charmante,  pleine  de  sentiment  et  de 
caractère,  et  traitée  avec  une  finesse  de  pinceau  bien 
rare  aujourd'hui.  Les  mains  sont  également  d'une 
parfaite  beauté.  M.  Chassériau,  dessinateur  pur  et 
sévère,  excelle  dans  les  extrémités. 

c(  Au-dessus  de  ce  tableau,  dans  une  portion  où  la 
muraille  s'effile  en  ogive,  le  jeune  artiste  a  repré- 
senté Zozime  approchant  le  blanc  soleil  de  l'hostie 
des  lèvres  décolorées  de  la  sainte  faisant  pénitence 
dans  le  désert.  Il  a  su,  sans  manquer  aux  lois  de  la 
beauté,  faire  paraître  sur  le  visage  de  Marie  les  traces 
de  ses  macérations.  Toujours  guidé  par  le  goût  de 
l'antiquité,  dont  il  a  fait  une  étude  profonde,  il  a 
évité  cet  écueil  de  laideur  où  les  peintres  espagnols 
se  seraient  brisés  à  coup  sûr.  Le  tableau  inférieur 
nous  montre  Zozime  donnant  la  sépulture  à  la  sainte 
femme,  avec  l'aide  du  lion.  Ainsi  ces  trois  tableaux 
résument  parfaitement  la  vie  terrestre  de  Marie,  sa 
conversion,  sa  pénitence,  sa  mort  accompagnée  de 
prodiges.  Toutes  ces  peintures,  encadrées  d'ara- 
besques d'un  goût  sobre  et  délicat,  de  beaux  chéru- 
bins portant  des  banderoles  historiées,  sont  d'un 
ton  clair  et  doux,  sans  luisant,  quoique  exécutées  à 
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l'huile,  et  rappellent  sans  servilité  l'aspect  placide 
des  fresques  italiennes;  les  lignes  architecturales 
ont  besoin  pour  rester  harmonieuses  de  n'être  pas 
dérangées  par  des  tons  violents. 

(c  II  faut  aussi  louer  M.  Chassériau  de  ne  s'être 
laissé  aller  à  aucune  des  afféteries  byzantines  ou 
gothiques  mises  à  la  mode  par  Overbech  et  les  ar- 
tistes archaïques  de  Munich  et  de  Dusseldorff.  Les 
peintures,  quoiqu'elles  ne  rappellent  en  rien  l'an- 
née 1843,  sont  exécutées  avec  les  ressources,  les 
sentiments  et  les  passions  modernes. 

c<  Mais  nous  n'avons  raconté  qu'une  partie  du 
poème  écrit  par  M.  Chassériau  sur  les  murailles 
obscures  de  Saint-Merri.  Après  la  conversion,  la 
pénitence  et  la  mort,  il  faut  l'apothéose  ou  l'as- 
somption,  pour  parler  en  termes  plus  chrétiens.  Le 
triomphe  de  la  sainte  occupe  le  mur  opposé  à  celui 
que  nous  venons  de  décrire. 

ce  De  la  fosse  entr'ouverte  près  de  laquelle  veille 
encore  un  grand  lion  noyé  dans  sa  crinière,  s'élance 
comme  un  jet  lumineux,  une  forme  brillante,  pure 
et  jeune,  de  cette  jeunesse  qui  ne  doit  pas  finir,  car 
Dieu  donne  l'éternelle  beauté,  pour  première  ré- 
compense, aux  femmes  qu'il  fait  entrer  dans  son 
paradis.  Plus  de  rides,  plus  de  hâles,  plus  de  cica- 
trices de  discipline;  même  lorsqu'elle  s'est  sauvée 
de  Memphis,  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
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Marie  n'avait  pas  cette  finesse,  cette  sereine  régula- 
rité de  traits.  Deux  anges  aux  ailes  d'épervier  s'em- 
pressent autour  d'elle,  plutôt  par  galanterie  que 
pour  la  soutenir  dans  la  fluidité  de  cet  air  doré  de 
rayons  et  d'auréoles. 

ce  En  bas,  deux  groupes  de  grands  anges  thurifé- 
raires encensent  la  bienheureuse  qui  s'élève,  avec 
de  riches  encensoirs  à  chaînes  d'or,  dont  les  fumées 
bleuâtres  s'éparpillent  en  légers  flocons.  Cette 
scène,  peinte  avec  un  feu  tranquille  et  une  violence 
contenue,  est  peut-être  supérieure  encore  au  tableau 
de  la  conversion.  La  couleur,  sans  sortir  de  la 
gamme  de  tons  clairs  adoptée  par  le  peintre,  est 
d'une  harmonie  soutenue  et  d'une  chaleur  qui 
annonce  un  coloriste,  qualité  qu'on  s'obstine  à 
refuser  aux  artistes  qui  cherchent  la  ligne  et  le 
style. 

(c  M.  Chassériau  a  trouvé  le  moyen  d'être  neuf  en 
faisant  des  anges,  et  certes  c'est  là  un  rare  mérite, 
car  les  types  angéliques  si  souvent  retracés,  sem- 
blent désormais  aussi  invraisemblablement  fixés 
que  les  représentations  hiératiques  des  temples 
égyptiens.  Il  en  a  fait  de  véritables  éphèbes,  de 
beaux  jeunes  gens  pleins  d'une  force  délicate  et 
d'une  élégance  nerveuse  comme  il  convient  à  des 
êtres  chargés  d'exécuter  les  volontés  de  Dieu. 

Le  cartouche  inférieur  représente  Zozime  racon- 
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tant  à  ses  frères,  dans  l'intérieur  du  couvent,  l'his- 
toire de  la  sainte  et  les  miracles  dont  il  vient  d'être 
témoin.  Ainsi,  cette  merveilleuse  légende  ne  restera 
pas  enfouie  dans  les  sables  du  désert;  confiée  au 
papier,  elle  pourra  faire  sortir  du  désordre  d'autres 
Maries  qui,  peut-être,  se  croient  trop  coupables  pour 
revenir  à  Dieu.  (Cette  partie  de  la  décoration  a 
complètement  disparu.) 

ce  Cet  immense  travail  a  été  accompli  en  quelques 
mois.  A  coup  sûr  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire; 
mais,  en  dépit  des  talents  difficiles,  n'oublions  pas 
que  dans  tous  les  arts  la  régularité  est  le  signe  du 
génie,  et  M.  Chassériau,  dans  un- âge  où  les  autres 
débutent,  a  déjà  donné  des  preuves  d'un  talent 
souple,  varié  et  toujours  profondément  original.  Ses 
qualités,  comme  ses  défauts,  sont  à  lui.  Il  sait  ce 
qu'il  veut  et  marche  droit  à  son  but.  De  tous  nos 
jeunes  peintres  c'est  assurément  celui  qui  a  le  plus 
d'avenir.  Ses  moindres  productions  sont  empreintes 
d'un  cachet  de  force  et  de  volonté.  Il  est  déjà  maître 
de  son  exécution  et  domine  la  forme.  Qu'on  donne 
à  M.  Chassériau  des  occasions  de  se  déployer  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne  soit  bientôt  au  pre- 
mier rang  dans  l'école  contemporaine.  » 

Qui  le  croirait?  De  même  que  les  esquisses  pré- 
sentées par  Delacroix  pour  la  décoration  de  Saint- 
Sulpice  furent  rejetées  parla  Fabrique  de  l'église,  qui 
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obligea  le  peintre  à  faire  un  nouveau  travail,  ainsi 
la  Commission  qui  statuait  au  sujet  des  fresques  de 
Saint-Merri  engagea  Chassériau  à  modifier  son 
projet  sous  prétexte  qu'il  manquait  d'unité  et  d'har- 
monie. Mais  le  jeune  artiste,  ayant  opposé  un  refus 
formel  et  hautain  aux  exigences  de  la  Commission, 
plus  heureux  que  Delacroix,  obtint  finalement  l'auto- 
risation d'exécuter  son  travail  tel  qu'il  l'avait  conçu. 

L'année  où  il  exécuta  les  décorations  de  Saint- 
Merri,  l'artiste  exposa  un  seul  tableau.  Les  portraits 
de  M^^"  Chassériau,  de  grandeur  nature,  réunis  sur 
une  même  toile.  L'œuvre,  qui  devint  aussitôt  cé- 
lèbre sous  le  nom  des  Deux  sœurs,  étonna,  mais  ne 
fut  pas  comprise. 

L'aînée  se  présente  de  trois  quarts,  l'autre  de  face 
complètement.  —  Toutes  deux,  tête  nue,  coiffées 
en  bandeaux  plats,  habillées  avec  une  simplicité 
sévère  —  et  dans  laquelle  pourtant  se  manifestent 
une  certaine  recherche  de  l'effet,  le  goût  des  cou- 
leurs voyantes  et  des  bijoux.  Dans  les  vêtements 
étriqués  qui  les  couvrent,  les  corps  paraissent  frêles, 
raides  et  sans  grâce,  pour  ainsi  dire  nuls.  Les  visages 
solidement  construits,  sans  beauté,  sont  graves.  Les 
yeux  de  l'aînée,  larges  et  magnifiques,  brillent  d'un 
éclat  fiévreux,  étrange.  Elle  essaie  de  sourire,  mais 
son  sourire  timide  et  souffrant  cause  une  sensation 
de  peine.  La  seconde  a  l'air  d'accomplir  un  acte 
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important  de  sa  vie  en  posant  devant  un  peintre 
célèbre,  à  côté  de  sa  grande  sœur  à  laquelle  elle 
donne  le  bras.  C'est  d'une  ordonnance  simple  et 
savante,  d'un  sentiment  profond,  recueilli  et  dou- 
loureux. Ces  filles  sentent  qu'elles  sont  destinées 
au  célibat  à  perpétuité  par  la  disgrâce  de  la  nature 
et  de  la  fortune,  qu'une  vie  sans  joies  terrestres  les 
attend,  une  vie  d'effacement,  de  retraite,  de  sacrifices 
avec  la  mort  au  bout,  la  mort  obscure  des  êtres 
inutiles,  à  charge  à  eux-mêmes  et  aux  autres.  Il  y  a 
dans  ces  existences  incolores  et  résignées  de  vierges 
qui  ne  connaîtront  jamais  l'amour,  qui  aperçoivent 
le  monde  comme  le  prisonnier  aperçoit  le  ciel  bleu, 
par  un  jour  de  souffrance,  une  poésie  pâle,  froide  et 
mystique,  d'une  extrême  mélancolie.  Il  semble 
qu'on  appuie  le  front  contre  le  marbre  d'un  tom- 
beau, tandis  que  le  vent  fait  crier  autour  de  vous  les 
arbres  funéraires.  La  vieille  fille!  Dans  ces  deux 
mots  que  de  larmes  secrètes!  de  révoltes,  de  déses- 
poirs étouffés  !  quelle  misère  !  quelle  lassitude  !  quelle 
pitié!  Même  les  nonnes  au  fond  des  cloîtres,  mortes 
vivantes,  ne  soulèvent  pas  dans  l'âme  cette  émotion 
désolée,  car  elles,  du  moins,  ont  choisi  leur  sort  et 
sont  heureuses  à  leur  façon  en  priant  Dieu  et  atten- 
dant l'éternité! 

Le  travail  du  peintre  est  serré,  précis,  fort,  ex- 
pressif On  dirait  d'un  artiste  de  la  race  des  Van 
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Eyck,  des  Holbein  et  des  Clouet  qui  se  serait  per- 
pétuée jusqu'au  xix^  siècle.  On  comprend  que  ce 
faire  archaïque,  ce  mépris  de  l'effet,  ces  modèles 
ingrats,  cette  réalité  sèche  et  dure  n'aient  pas  été 
goûtés  par  ce  public  qu'attiraient  alors  la  'Bataille 
d'Isly  de  Vernet,  le  Saint  oAugustin  d'Ary  Scheffer, 
les  oAdieux  de  %oméo  de  Delacroix,  le  Strafford  de 
Paul  Delaroche.  La  préparation  de  Tesprit  à  la  visite 
d'un  art  neuf  et  inattendu  s'opère  lentement.  Il  faut 
aux  artistes  novateurs  un  courage  de  soldat  et  une 
foi  de  martyr  pour  dompter  l'opinion  violentée  et 
irritée.  —  Les  Veux  sœurs  arrivaient  trop  tôt. 

Treize  ans  plus  tard,  le  jour  des  funérailles  de 
Chassériau,  Delacroix,  ayant  avisé  la  toile  sus- 
pendue dans  l'atelier  du  mort,  demeura  longtemps 
pensif  devant  elle  et  dit  en  se  tournant  vers  un  des 
assistants*  : 

((  La  mort  de  ce  pauvre  Chassériau  est  un  mal- 
heur pour  l'art  et  particulièrement  pour  notre 
école.  Il  avait  été  gâté  au  début  par  des  succès  trop 
faciles  et  son  talent  était  resté  assez  longtemps  sta- 
tionnaire;  mais  vers  le  milieu  de  sa  vie,  il  était 
entré  dans  une  voie  où  chacune  de  ses  œuvres  mar- 
quait un  progrès.  J'ai  la  conviction  qu'il  meurt  sans 
avoir  laissé  une  œuvre  à  sa  mesure.  » 


*  M.  Ceillier. 
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Cet  hommage  tardif  fut  remarqué,  mais  Tartiste 
n'était  plus  là  pour  le  recevoir. 

Le  même  jour,  M.  Paul  Mantz  qui,  lui  aussi,  avait 
été  frappé  par  le  tableau,  écrivait  dans  L'oArnste  : 

c(  Son  chef-d'œuvre  en  ce  genre  (le  portrait)  est 
cette  toile  sévère  où,  d'un  pinceau  si  grave  et  si  fier, 
il  a  peint  ses  deux  sœurs.  Nous  nous  rappelions 
avoir  vu  ce  double  portrait  à  l'Exposition  de  1843, 
où  il  nous  inquiéta  étrangement,  et  l'autre  jour, 
sous  une  impression  bien  différente,  nous  l'avons 
retrouvé  dans  ce  Salon  de  la  rue  Fléchier,  où  se 
pressait  un  groupe  d'amis  en  deuil.  Rien  de  plus 
ferme,  rien  de  plus  sérieux  dans  l'œuvre  du  jeune 
maître.  N'y  cherchez  point  la  couleur,  Chassériau 
n'y  pensait  pas  encore  :  deux  têtes  d'une  carnation 
systématiquement  bistrée,  deux  corps  frêles  et  enve- 
loppés d'un  cachemire  rouge,  se  détachant  sur  un 
de  ces  fonds  verts  comme  les  aimaient  les  Clouet, 
accusant  un  parti  pris  plus  violent  qu'harmonieux; 
mais  malgré  la  sécheresse  de  la  silhouette,  malgré 
le  parallélisme  des  lignes  trop  raides,  il  y  a  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre  une  simplicité  d'un  grand 
goût,  une  assurance  presque  magistrale,  et  dans 
les  têtes  des  jeunes  filles  une  science  de  modelé 
qui,  je  n'hésite  pas  à  le  déclarer,  ne  se  rencontre 
pas  toujours  dans  les  portraits  du  maître  dont 
Chassériau  subissait  alors  l'influence.  » 
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Cette  page  est  unique  dans  l'œuvre  de  Chassé- 
riau.  Soit  qu'elle  fût  née  d'une  inspiration  de  hasard, 
soit  qu'il  n'en  ait  pas  compris  lui-même  la  nou- 
veauté hardie,  il  retourna,  pour  ne  plus  les  quitter, 
aux  belles  formes,  aux  lignes  harmonieuses  et  pures, 
aux  personnages  poétiques  et  merveilleux  qui  en- 
chantaient son  imagination. 

Chose  curieuse!  la  tête  de  la  sœur  aînée  se  ren- 
contre plusieurs  fois  dans  ses  compositions.  Les 
plans  du  visage  sont  adoucis,  les  creux  ont  disparu 
par  une  idéalisation  artiste;  mais  les  yeux,  les  yeux 
extraordinaires  avec  leur  profond  regard  consumant, 
qui  éveillent  à  la  pensée  je  ne  sais  quelle  vision  de 
fleurs  tropicales  brillantes  et  maladives,  se  retrouvent 
toujours  tout  entiers.  —  Ce  n'est  pas  là  le  moindre 
charme  des  femmes  adorables  sorties  de  son  pin- 
ceau. 
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V 


L  est  à  remarquer  que  presque  tous  les 
élèves  d'Ingres  firent  de  la  peinture  reli- 
gieuse avec  succès.  Chassériau  y  excella. 
Certes,  il  ne  posséda  pas  la  sincérité  naïve  du  grave 
et  pieux  Flandrin  s' entretenant,  dit-on,  dans  son 
rêve  mystique  par  des  communions  fréquentes.  Son 
esprit  était  païen.  Ses  visions  lui  représentaient  un 
monde  trop  matériellement  beau  pour  être  un 
monde  chrétien.  Les  christs,  les  vierges,  les  saints, 
les  saintes  nés  de  son  pinceau  revêtaient  des  formes 
que  Tascétisme  catholique,  la  misère  d'ici-bas,  la 
terreur  de  Tenfer  et  l'élan  de  l'âme  vers  un  Dieu 
de  sacrifice  n'avaient  point  émaciées.  Il  avait  trop 
bu  dans  le  fleuve  immense  de  poésie  qui  coule  de 
l'antiquité  païenne  pour  n'en  pas  rester  un  peu  ivre 
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toute  sa  vie.  En  cela  consiste  son  originalité.  En  in- 
terprétant les  sujets  religieux  avec  la  magnificence 
de  son  rêve  il  accomplit  des  œuvres  qui  tranchent 
sur  la  banalité  et  la  fadeur  de  cet  art  exténué. 

De  même  que  Delacroix  fut  hanté  par  la  vision 
de  Jésus  dormant  dans  la  tempête,  tandis  que  ses 
disciples  s'affolent  autour  de  lui,  la  Passion  du 
Christ,  sa  veillée  douloureuse  au  Mont  des  Oliviers, 
agitaient  Tâme  de  Chassériau.  Il  traita  de  nouveau  ce 
sujet,  mais  avec  une  interprétation  tout  à  fait  diffé- 
rente. Le  tableau  fit  sensation  au  Salon  de  1844,  et 
souleva  des  discussions  passionnées. 

Théophile  Gautier  et  M.  Arsène  Houssaye  pri- 
rent la  défense  de  Tartiste  hardi  qui  présentait  un 
Christ  inconnu,  moderne,  dans  un  paysage  d'une 
réalité  saisissante.  Lorsqu'on  a  vu  ce  sentier  pou- 
dreux sculpté  dans  la  montagne,  bordé  d'oliviers 
centenaires  et  difformes,  il  est  impossible  de  se  fi- 
gurer autrement  ce  lieu  désolé.  M.  Arsène  Hous- 
saye a  exprimé  cette  sensation  avec  une  justesse 
spirituelle  *  :  a  M.  de  Lamartine,  dit-il,  qui  a  été 
en  Orient,  M.  Hugo  qui  connaît  l'Orient  sans  y 
être  jamais  allé,  ont  reconnu  tout  de  suite,  de- 
vant l'œuvre  de  M.  Chassériau,  le  Mont  des  Oli- 
viers. )) 


*  L'Artiste.  Salon  de  1844. 
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Voici  comment  Théophile  Gautier  a  jugé 
l'œuvre  *  : 

ce  Le  tableau  le  plus  important  du  Salon,  pour- 
quoi ne  pas  le  dire  tout  de  suite,  est  le  Christ  des- 
cendant la  Montagne  des  Oliviers,  par  M.Théodore 
Chassériau.  C'est  celui  dont  les  artistes  se  sont  tout 
d'abord  préoccupés.  Les  uns  l'ont  trouvé  admi- 
rable, les  autres  fort  mauvais;  aucun  n'est  resté  in- 
différent. Ils  savent  bien  que  c'est  dans  ce  tableau 
et  non  ailleurs  que  la  question  se  débat.  Le  Salon 
renferme  des  toiles  qui  offrent  moins  de  prise  à  la 
critique,  et  qui  n'inquiètent  personne.  A  coup  sûr, 
si  quelqu'un  de  cette  génération  doit  devenir  un 
grand  peintre,  ce  sera  ce  jeune  homme... 

«  ...  Il  fait  nuit;  la  veille  d'agonie  est  terminée; 
le  Christ,  après  ces  terribles  épreuves,  ces  sueurs  de 
défaillance,  ces  angoisses  pendant  lesquelles  des 
doutes  lui  sont  venus  sur  sa  divinité,  redescend,  la 
coupe  vidée,  le  penchant  de  l'âpre  colline,  d'un  pas 
brisé,  les  bras  morts,  la  tête  flottante  sur  la  poitrine, 
dans  un  état  de  prostration  complète;  les  oliviers 
centenaires  tordent  leurs  troncs  difformes  et  tendent 
vers  le  ciel  comme  des  bras  suppliants  leurs  moi- 
gnons mutilés;  leurs  racines  s'enfoncent  hideuse- 
ment, comme  des  reptiles  en  fuite,  dans  les  inter- 

*  La  Presse.  Salon  de  1844. 
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stices  des  rochers,  et  la  lune  tamise  sa  lueur  livide 
à  travers  les  feuillages  glauques  et  déchiquetés.  Le 
chemin,  d'une  blancheur  poussiéreuse,  rayé  par  les 
ornières  des  chars,  rampe  tristement  au  flanc  du 
monticule.  Sur  le  revers  de  la  route  sont  étendus  les 
trois  apôtres,  Pierre,  Jacques  et  Jean,  buvant  à 
pleines  gorgées  dans  la  noire  coupe  du  sommeil; 
et  pourtant  le  Maître  leur  avait  dit  :  «  Mon  âme 
ce  est  triste  jusqu'à  la  mort;  attendez-moi  ici,  et 
((  veillez  »... 

«  Le  Christ,  debout  derrière  ce  groupe  de  dor- 
meurs, les  considère  mélancoliquement  d'un  air 
affligé,  mais  non  surpris.  Il  s'attendait  à  cela...  Les 
trois  dormeurs  sont  très  beaux,  surtout  le  saint 
Jean.  Leurs  poses,  quoique  naturelles,  se  font  remar- 
quer par  une  noblesse  qui  n'exclut  pas  l'abandon; 
les  draperies  s'agencent  parfaitement,  quoique  ser- 
rant le  nu  d'un  peu  trop  près.  La  tête  du  Christ  est 
magnifique  d'expression  et  d'exécution.  Dans  un 
coin  du  tableau  une  lueur  de  torches  fait  deviner 
les  satellites  qui  s'avancent  conduits  par  Judas. 

((  Certes  le  tableau  représente  très  nettement 
la  scène  indiquée  par  l'évangéliste  saint  Matthieu. 
Ce  sont  bien  là  Jésus  de  Nazareth,  Pierre,  Jacques 
et  Jean  ;  les  ajustements,  les  costumes  sont  empreints 
du  goût  antique,  mais  une  douleur  moderne  pal- 
pite sous  la  tunique  traditionnelle  du  Christ;  ce  sont 
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les  larmes  de  notre  temps  qui  coulent  par  ces  yeux, 
notre  mélancolie  s'épanche  dans  ces  cheveux  en 
pleurs  ;  cette  figure  intelligente  et  fatiguée  n'a  aucun 
rapport  avec  les  images  byzantines,  aux  regards 
impassibles,  ni  avec  les  longues  effigies  gothiques. 
C'est  la  souffrance  inquiète  de  notre  âge  qui  a  mu- 
tilé ces  joues  et  bleui  ces  orbites;  ces  mains  fluettes 
ont  la  pâle  maigreur  des  mains  de  poète  et  les  clous 
du  bourreau  n'y  rencontreront  que  des  veines  et 
des  nerfs. 

«  ...  Dans  cette  toile  désespérée  respire  quelque 
chose  du  sentiment  que  M.  de  Lamartine  amis  dans 
ses  novissima  verha;  —  on  devine  dans  le  regard 
morne  et  pensif  du  Christ,  que  si  le  sacrifice  était 
encore  à  faire,  il  ne  le  recommencerait  pas.  » 

Ce  tableau  est  aujourd'hui  la  propriété  d'une  des 
églises  les  plus  anciennes  et  les  plus  curieuses  de 
France,  de  l'église  de  Souillac,  village  du  départe- 
ment du  Lot.  Le  donateur  généreux  qui  lui  envoya 
ce  Christ,  au  lieu  de  quelque  saint  en  plâtre  doré, 
accomplit  un  acte  intelligent.  On  ne  se  doute  guère 
là-bas  du  mérite  de  l'œuvre,  mais  si  le  nom  du 
peintre  brillait  à  nouveau,  occupant  sa  juste  place, 
non  loin  d'Ingres  et  de  Delacroix,  quelle  gloire 
pour  la  modeste  commune  ! 

Un  jour,  traversant  Autun  avec  ma  famille,  mon 
père  nous  fit  arrêter  pour  voir  le  Saint  Symphorien, 
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alors  caché  au  fond  d'une  sacristie.  Je  me  souviens 
encore  du  recueillement  avec  lequel  nous  considé- 
rions le  rideau  qui  cachait  Ténorme  toile,  et  de 
notre  émotion  lorsqu'il  fut  tiré.  De  même  les  voya- 
geurs s'arrêteraient  à  Souillac  qui  deviendrait  une 
étape  de  l'art.  N'est-ce  pas  une  des  surprises  les  plus 
douces  au  monde  que  de  rencontrer  loin  des  villes, 
dans  la  paix  des  campagnes,  une  œuvre  d'art  isolée? 
De  quelle  admiration,  de  quel  amour  ne  l'entourons- 
nous  pas  !  Nous  l'interrogeons  avec  une  curiosité 
insatiable,  et  si  elle  renferme  un  peu  de  mystère, 
comme  nous  lui  en  sommes  reconnaissants! 

Au  fond  d'une  pauvre  église,  un  tableau  bien 
noir,  un  saint  de  bois  vermoulu,  un  débris  de  gar- 
gouille heurté  dans  l'herbe  d'un  cimetière  aban- 
donné, mais  dans  lequel  rayonne  encore  l'ardente 
foi  de  l'artiste,  nous  plongent  dans  des  ravissements 
que  les  trésors  catalogués  et  administrés  d'une  salle 
de  musée  ne  sauraient  nous  procurer.  —  Et  l'on 
songe  aux  innombrables  richesses  enfouies,  faute  de 
place,  dans  les  greniers  de  l'Etat  et  des  édifices  mu- 
nicipaux. Si  au  lieu  d'être  ainsi  centralisées  avec 
avidité  elles  se  trouvaient  disséminées  dans  le  pays, 
—  la  plus  humble  bourgade  possédant  son  joyau, 
quelles  promenades  délicieuses,  et  quelles  aventures 
charmantes  à  travers  la  France  transformée  en  un 
immense  jardin  rempli  des  fleurs  de  l'art! 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


A  ceux  qui  visiteront  Souillac  je  signalerai  la 
tête  de  l'apôtre  saint  Jean,  dont  la  beauté  féminine 
éclaire  comme  un  rayon  de  lune  la  vieille  église 
romane.  Elle  est  divine  cette  tête,  et  pourtant, 
dit  la  légende  parisienne,  le  peintre  l'a  empruntée 
à  une  des  belles  mortelles  qu'il  avait  aimées 
pour  la  transporter  sur  les  épaules  du  disciple  bien 
aimé. 

En  même  temps  qu'il  travaillait  à  son  Christ  aux 
Oliviers,  Chassériau,  comme  pour  se  reposer  d'un 
sujet  aussi  douloureux,  peignait  sur  une  petite  toile 
dans  un  coin  de  son  atelier  une  des  scènes  les  plus 
poétiques  que  nous  ait  laissées  l'antiquité  divine, 
—  Apollon  amoureux  atteignant  Daphné  fugitive. 
Ce  tableau  figura  à  une  exposition  ouverte  au  foyer 
de  l'Odéon  au  mois  de  novembre  1845',  et  dont 
Théophile  Gautier  rendit  compte.  «  La  galerie  % 
dit-il,  qui  se  composera  de  tableaux  fréquemment 
renouvelés,  compte  dès  aujourd'hui  beaucoup  de 
noms  célèbres  et  d'œuvres  remarquables.  Eugène 
Delacroix,  Théodore  Chassériau,  C.  Roqueplan, 
Louis  Boulanger,  Charlet,  Granet,  Diaz,  Corot, 
Th.  Rousseau,  Appert,  Isabey,  tels  sont  les  noms 
qui  viennent  au  bout  de  ma  plume...  L'Apollon  et 
Daphné  de  M.  Th.  Chassériau  se  distingue  par  la 

*  L'Art  dramatique  en  France.  Michel  Lévy  frères. 
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grâce  étrange,  le  goût  greco-indien  qui  font  du 
jeune  peintre  un  artiste  à  part.  » 

Ce  sujet  a  été  souvent  exploité  par  Fart.  Qui  ne 
connaît  le  groupe  célèbre  du  Bernin  de  la  galerie 
Borghèse,  les  statues  de  Coustou  se  livrant  à  la 
course  dans  le  jardin  des  Tuileries?  Carie  Maratte 
en  a  fait  un  grand  tableau  rempli  de  personnages 
fabuleux,  et  l'Albane  un  tout  petit  où  l'on  voit  la 
nymphe  fuyant  à  toutes  jambes  devant  le  Dieu, 
tandis  que  l'amour  vole  en  souriant  dans  les 
nuages;  mais  ce  ne  sont  là  que  de  gracieuses  illus- 
trations d'une  histoire  galante,  exécutées  dans  le 
sentiment  mythologique  des  vers  d'Ovide.  —  Avec 
Chassériau,  nous  rencontrons  une  interprétation 
neuve,  nous  trouvons  une  pensée  qui  ne  pouvait 
naître  que  dans  l'âme  d'un  moderne.  Il  a  donné  à 
ce  mythe  charmant  la  signification  qui  lui  convient 
dans  notre  temps  inquiet  et  rêveur. 

Dans  son  tableau,  le  dieu,  jeune  et  charmant,  est 
représenté  à  genoux,  la  tête  nimbée  de  rayons,  sa  lyre 
sur  ses  épaules.  Il  presse  entre  ses  bras  dans  un  élan 
d'amour  la  taille  adorable  de  la  nymphe  qui  lui 
échappe  parla  métamorphose.  Ses  pieds  et  ses  jambes 
n'appartiennent  déjà  plus  à  l'humanité.  Sa  figure  a 
cessé  d'exprimer  l'effroi  pour  revêtir  le  calme  de 
l'immobilité  éternelle.  Ses  bras  magnifiques  élevés 
comme  pour  une  dernière  révolte  prennent  l'atti- 
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tude  qu'ils  garderont  toujours.  La  belle  vierge  fa- 
rouche entre  dans  la  nature  pour  rester  immaculée! 
—  Dans  cette  page  où  la  fraîcheur  de  l'idylle  se 
mêle  à  la  tristesse  de  l'élégie  on  sent  que  le  peintre 
est  allé  au  delà  de  la  poésie  antique.  Apollon  et 
Daphné  s'effacent,  et  l'allégorie  se  dessine  dans  la 
pensée  avec  une  grâce  tremblante  comme  à  travers 
un  brouillard.  Il  nous  semble  voir  l'artiste  à  la  pour- 
suite de  l'idéal  qui  fait  la  joie  et  le  tourment  de  sa 
vie,  toujours  fuyant,  toujours  insaisissable,  toujours 
désolant.  Et  l'on  rêve  longtemps,  le  cœur  plongé 
dans  un  plaisir  très  doux  et  très  mélancolique. 

Chassériau  a  fait  de  son  tableau  une  lithographie 
qui  a  paru  dans  VcArdsie  en  1844. 
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VI 


cette  époque  Chassériau  obtint  la  déco- 
ration murale  de  l'escalier  de  la  Cour  des 
Comptes  au  Palais  du  quai  d'Orsay. 
Malgré  ce  travail  gigantesque  qu'il  mettra  quatre 
ans  à  accomplir,  nous  le  retrouverons  à  chaque 
Salon  avec  des  toiles  de  mérite  divers,  originales 
toujours. 

Mais  avant  de  poursuivre  l'examen  de  son  œuvre 
peinte,  il  faut  signaler  sa  tentative  dans  une  expres- 
sion d'art  nouvelle  pour  lui,  et  oii  il  ne  fut  pas  infé- 
rieur. Il  grava  quinze  esquisses  d'après  V Othello  de 
Shakespeare.  Ces  eaux-fortes  n'obtinrent  aucun 
succès.  La  critique  aussitôt  lui  reprocha  d'imiter  De- 
lacroix, auquel  elle  avait  de  même  reproché  quelque 
temps  auparavant  d'abaisser  l'art  en  cherchant  ses 
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sujets  dans  les  créations  des  littérateurs.  Il  lui 
paraissait  qu'en  interprétant  les  scènes  de  Faust 
ou  de  zMacheth  le  peintre  descendît  au  rôle  de  tra- 
ducteur et  avouât  la  défaite  de  son  imagination. 

Certes  l'artiste  trouve  dans  l'œuvre  des  grands 
écrivains,  tout  préparés,  en  relief  et  vivants,  de 
merveilleux  sujet,  qui  semblent  le  dispenser  de 
l'efFort  créateur,  douloureux  et  épuisant,  sous  lequel 
parfois  tremblent  les  plus  robustes.  Ce  serait  donc 
en  effet  de  l'art  inférieur  et  servile,  si  immédiate- 
ment ne  naissait  une  lutte  redoutable,  ardente,  entre 
deux  génies  opérant  chacun  avec  ses  moyens  spé- 
cialisés, entre  l'œuvre  écrite  et  l'œuvre  peinte.  Alors 
d'une  création  littéraire  peut  surgir  une  création 
pittoresque,  qui  transforme  la  première  dans  l'es- 
prit des  hommes  et  la  démarque. 

Nul  doute  que  la  Barque  de  don  Juan  ne  dégage 
du  récit  de  Byron,  grâce  à  la  vision  particulière 
de  Delacroix,  une  poésie  inconnue,  dramatique  et 
sombre,  qui  sans  lui  serait  restée  morte  pour  nous. 
Et  toutes  les  fois  que  nous  pensons  à  la  descente  de 
Virgile  aux  enfers,  la  Barque  de  Dante  ne  s'impose- 
t-elle  pas  irrésistiblement  à  notre  esprit  vaincu,  page 
admirable  qui  accroît  la  gloire  de  Dante  en  le  dé- 
possédant? 

On  lit  dans  les  conversations  de  Gœthe  et 
d'Eckermann  un  passage  qu'il  convient  de  citer  à 
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ce  sujet :  ce  M.  Delacroix  esc  un  grand  talent  qui  a 
dans  Faust  précisément  trouvé  son  vrai  aliment.  Les 
Français  lui  reprochent  trop  de  rudesse  sauvage, 
mais  ici  elle  est  parfaitement  à  sa  place...  —  De  tels 
dessins,  répond  Eckermann,  contribuent  à  une  in- 
telligence plus  complète  du  poème.  —  C'est  cer- 
tain, dit  Gœthe,  car  l'imagination  plus  parfaite  d'un 
tel  artiste  nous  force  à  nous  représenter  les  situa- 
tions comme  il  se  les  est  représentées  à  lui-même. 
Et  s'il  me  faut  avouer  que  M.  Delacroix  a  surpassé 
les  tableaux  que  je  m'étais  faits  des  scènes  écrites  par 
moi-même,  à  plus  forte  raison  les  lecteurs  trouve- 
ront-ils ces  compositions  pleines  de  vie,  et  allant 
bien  au  delà  des  images  qu'ils  se  sont  créées.  » 

Cette  invasion  dans  le  domaine  de  la  littéra- 
ture n'a  donc  pas  diminué  le  génie  qui  a  tenté  le 
combat. 

Bien  que  ces  deux  branches  de  l'art  soient  pour 
nos  misérables  natures  à  jamais  séparées,  elles  cher- 
chent à  s'unir  par  des  chemins  souterrains,  elles  se 
mêlent  dans  la  pensée  de  l'artiste  et  s'entr' aident 
secrètement  pour  faciliter  son  travail  mystérieux. 
Comme  deux  muses  ayant  puisé  à  la  même  source 
divine  en  des  vases  de  forme  différente  elles  vien- 
nent désaltérer  le  poète,  lui  verser  tour  à  tour  le 

*  Conversations  de  Gœthe.  Traduction  Délerot  (Charpentier  et  Fas- 
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breuvage  qui  procure  le  délire  sacré  sans  lequel 
l'œuvre  d'art  en  fusion  jaillit  informe,  avortée,  pa- 
reille à  un  enfant  mal  venu. 

De  même  que  le  peintre  puise  et  rajeunit  sa  veine 
dans  les  poèmes  écrits,  ainsi  l'homme  de  lettres 
surmené,  harassé,  errant  aux  heures  stériles  dans  les 
galeries  du  Louvre,  reçoit  par  les  yeux  jusqu'à  son 
âme  découragée  un  flot  d'art  qui  alimente  tout  à 
coup  les  sources  taries  de  son  imagination  et  lui 
rend  la  force  et  l'espérance.  Ce  monde  figé  qui 
couvre  les  murailles  s'anime,  s'agite,  se  passionne, 
se  dramatise.  Les  personnages  historiques  surgissent 
devant  lui  comme  s'ils  sortaient  des  siècles;  l'huma- 
nité s'offre  à  lui  vivante  et  toute  chaude  avec  ses 
vices  et  ses  vertus,  ses  grandeurs  et  ses  petitesses, 
ses  désespoirs  et  ses  bonheurs  dans  une  variété 
inépuisable  de  scènes  émouvantes  et  charmantes; 
il  perçoit  les  mille  bruits  de  la  vie  et  de  la  nature 
à  travers  l'imagination  des  grands  peintres;  il  jouit, 
souffre,  rit  ou  pleure  par  eux,  et  entasse  dans  son 
cœur  vide  les  trésors  infinis  qu'ils  lui  prodiguent  en 
frères  généreux. 

Et  du  reste,  que  fait  donc  l'écrivain  si  ce  n'est  de 
peindre  avec  des  mots  combinés  les  tableaux  qui 
se  présentent  à  son  esprit?  Ne  voit- il  pas  avant 
d'écrire  les  paysages,  les  demeures,  les  personnages 
de  son  livre  dans  tous  leurs  détails  comme  s'ils 
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étaient  accrochés  devant  ses  yeux?  Il  compterait 
les  brins  d'herbe,  les  feuilles  des  arbres,  les  lézardes 
des  maisons,  les  fentes  du  parquet,  les  rides  des  vieil- 
lards, les  plis  des  robes  et  les  poussières  qui  tour- 
noient dans  un  rayon  de  soleil.  Même  c'est  là  son 
tourment  éternel,  de  ne  pouvoir  rendre  à  l'aide  de 
vocables  glacés  et  incolores,  dans  leur  intensité,  la 
chaleur  de  son  émotion  et  la  couleur  de  sa  vision.  Il 
cherche,  le  malheureux,  les  mots  qui  vibrent  et  illu- 
minent, qui  expriment  le  clair  obscur  et  les  reflets 
de  la  lumière,  qui  traduisent  l'azur  du  ciel,  la  ver- 
deur des  prés,  le  teint  délicieux  des  jeunes  filles,  les 
mots  jaunes,  noirs,  bleus,  verts  ou  roses,  et  il  souffre 
la  mort  de  son  impuissance.  En  plaquant  ses  mots 
dans  la  phrase  comme  des  morceaux  de  couleur 
pris  sur  une  palette  il  risque  de  tuer  l'idée,  c'est-à- 
dire  l'émotion  même  qu'il  ressent  et  qu'il  veut  im- 
poser. Ce  sont  donc  les  moyens  d'expression  qui 
séparent  les  deux  arts,  et  cela  seulement;  mais  quel 
mur  d'airain!  à  lutter,  l'écrivain  se  casserait  la  tête 
ou  deviendrait  fou. 

L'artiste  a  fouillé  la  plaque  avec  une  verve  extra- 
ordinaire. On  sent  dans  ces  hachures  pressées  l'em- 
portement brutal  d'un  mâle  aux  prises  avec  un  art 
nouveau  qu'il  veut  dompter,  asservir  à  sa  pensée 
hautaine.  C'est  une  bataille  qu'il  veut  gagner  coûte 
que  coûte  —  il  faut  qu'il  obtienne  son  effet  —  et 
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il  gagne  la  bataille,  et  l'effet  jaillit  toujours  sous  la 
pointe  obstinée.  —  Parmi  ces  eaux-fortes,  dont 
chacune  forme  un  tableau,  il  en  est  de  particulière- 
ment belles.  Desdémona  disant  à  Emilia  :  ce  Si  je 
meurs  avant  toi,  ensevelis-moi,  je  t'en  prie,  dans  un 
de  ces  draps,  »  Desdémona  chantant  la  romance  du 
Saule  a  inspiré  à  l'artiste  deux  pages  d'une  poésie  si 
large,  si  pure,  si  sombre  et  si  touchante  qu'il  devient 
impossible,  après  les  avoir  vues,  de  rêver  la  noble 
fille  de  Skakespeare  sous  une  autre  forme,  avec  un 
autre  visage,  dans  d'autres  attitudes.  L'artiste  est-il 
parvenu  au  poète?  A-t-il  saisi  parfois  l'imprenable 
génie?  Nous  n'en  savons  rien,  mais  ce  que  nous 
voyons  c'est  qu'il  a  fait  à  l'œuvre  anglaise  une  illus- 
tration magnifique  qui  vit  par  elle-même  d'une  im- 
mortelle vie. 

Il  existe  une  seizième  planche  devant  ouvrir  la 
série  et  lui  servir  de  frontispice.  Un  ange  y  est  re- 
présenté les  ailes  soulevées,  tenant  d'une  main  le 
masque  tragique,  tandis  que  l'autre  saisit  une  large 
banderole  destinée  sans  doute  à  recevoir  le  titre  du 
poème.  Elle  n'a  jamais  été  reproduite  ou  du  moins 
ne  figure  pas  dans  le  tirage  livré  au  public.  Peut-être 
Chassériau  se  réservait-il  de  retoucher  son  travail? 
—  Et  pourtant  la  créature  divine  est  bien  digne 
d'annoncer  au  monde  les  amours  terribles  d'Othello. 
Elle  me  rappellait  son  frère  sublime  qui  ouvre  le 
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prologue  de  Romola,  —  «  l'ange  aux  vastes  ailes 
qui  récolte  lentement  les  étoiles  de  l'aurore,  du  Le- 
vant jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  et  du  sommet 
du  Caucase,  par-dessus  les  cimes  neigeuses  des 
Alpes,  jusqu'aux  sombres  îles  de  l'Occident...  » 

Il  est  curieux  de  rapprocher  des  planches  de 
Chassériau  les  compositions  lithographiées  inspi- 
rées à  Delacroix  par  Hamlet.  Malgré  la  différence 
des  procédés,  la  douceur  fade  de  la  lithographie 
vis-à-vis  de  l'âpre  vigueur  de  l' eau-forte,  nous  pou- 
vons regarder  l'imagination  des  deux  artistes  aux 
prises  avec  Shakespeare.  Tout  Delacroix  est  là,  dans 
ces  treize  dessins,  —  une  émotion,  une  impétuosité 
de  génie,  une  vision  surnaturelle,  fantastique,  un 
charme  délicieux,  puis  tout  à  coup  des  incorrections 
stupéfiantes,  des  enfantillages  ridicules,  des  contre- 
sens énormes  qui  donnent  la  sensation  de  tomber 
dans  un  trou.C'estque  Delacroix,  outre  qu'il  manque 
parfois  de  goût,  n'a  jamais  su  ou  voulu  dessiner.  Il 
ignore  ou  plutôt  maltraite  le  corps  humain  comme 
s'il  l'ignorait.  Il  faut  qu'il  enlève  l'âme,  qu'il  emporte 
l'admiration  d'un  coup,  que  son  génie  orageux 
frappe  comme  le  tonnerre.  S'il  laisse  à  l'esprit  le 
temps  de  s'évader,  si  l'œil  saisit  le  détail,  l'incor- 
rection choquante,  alors  la  chute  est  douloureuse, 
car  elle  est  profonde. 

Avec  Chassériau,  quel  contraste! Tout  est  noble, 
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tout  est  pur,  tout  est  harmonieux.  Même  lorsque  sa 
main  peint  sous  l'agitation  de  la  pensée,  elle  sait  se 
contraindre,  se  corriger,  et  par  un  effort  victorieux 
fixe  les  mouvements  les  plus  excessifs  dans  une  me- 
sure juste,  une  précision  rigoureuse  qui  ravissent 
l'œil  en  même  temps  que  l'âme  reçoit  l'impression 
poursuivie  par  l'artiste.  Ainsi  dans  l'effroyable  scène 
du  meurtre,  lorsque  Desdémona  meurt  étouffée  par 
l'oreiller  «  qui  a  eu  le  premier  baiser  et  qui  aura  le 
dernier  souffle  »,  l'élan  furieux  du  More  est  traduit 
dans  sa  violence  avec  une  science  du  corps  humain, 
une  vérité  si  parfaites  qu'à  l'horreur  de  la  tragédie 
se  mêle  je  ne  sais  quelle  sensation  de  beauté  qui  se 
répand  dans  le  cœur  comme  une  harmonie.  L'an- 
cien élève  d'Ingres,  soumis  à  la  forte  discipline  du 
maître,  se  reconnaît  dans  cet  art  consciencieux, 
appliqué  et  savant  dans  ce  souci  inexorable  de  la 
forme.  Mais  que  devait  penser  de  l'élève  illustrant 
Shakespeare  le  maître  qui  avait  refusé  au  poète  une 
place  dans  le  cortège  d'Homère  déifié? 
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VII 


g  E  jury  du  Salon  de  1845'  refusa  T Éducation 
^  Vierge  et  une  Madeleine  de  Dela- 

^^^^i  croix,  une  Nativité  de  Riesener,  deux 
paysages  de  Paul  Huet  et  une  Cléopâtre  de  Chassé- 
riau.  Celui-ci  s'indigna  violemment  et  dans  un  accès 
de  fureur  il  détruisit  son  tableau.  «  NousTavons  vu, 
dit  Théophile  Gautier*.  C'est  la  composition  la 
plus  simple,  la  plus  grande,  la  plus  antique  qu'on 
puisse  rêver.  On  se  croirait  devant  une  fresque  dé- 
tachée des  murs  de  Pompéi.  La  reine  est  retirée  dans 
la  chambre  aux  trésors^  couchée  sur  un  petit  lit  en 
compagnie  de  deux  suivantes  qui  regardent,  avec 
un  effroi  mêlé  de  douleur,  l'aspic  noir  et  visqueux 


La  Presse,  Salon  de  1845. 
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qui  va  verser  le  poison  dans  le  beau  corps  de  marbre 
vivace  que  les  fatigues  de  la  royauté  et  du  plaisir 
n'ont  pas  rayé  d'une  seule  ride...  Cette  exclusion 
n'empêchera  pas  M.  Théodore  Chassériau  d'être 
l'espoir  de  la  jeune  école  et  le  peintre  qui,  dans  un 
avenir  prochain,  occupera  la  première  place.  y> 

De  la  Cléopâtre  il  existe  deux  eaux-fortes  exé- 
cutées par  Chassériau,  avant  la  destruction  de  son 
tableau.  Nous  n'avons  pu  savoir  ce  que  sont  devenus 
ces  exemplaires  uniques. 

Cependant  le  jury  avait  admis  une  toile  du 
peintre,  le  portrait  équestre  d' Ali-Hamed,  khalifat  de 
Constantine,  suivi  de  son  escorte.  «  Le  Calife  de 
ConsTantine,  écrivit  Thoré,  est  une  composition 
pleine  de  grandeur  et  de  majesté.  Elle  révèle  trop 
cependant  l'imitation  de  Delacroix...  »  —  Ainsi  le 
reproche  adressé  à  Chassériau  à  l'occasion  des  illus- 
trations d'Othello  reparaissait  à  propos  de  ce 
tableau.  Il  reparaîtra  désormais  toutes  les  fois  que 
l'artiste  cherchera  à  enfermer  de  la  lumière  dans  les 
lignes  pures  de  son  dessin.  La  critique  doctrinale  et 
savante  ne  souffrait  pas  qu'il  s'évadât  des  formules 
qu'elle  avait  établies,  et  elle  réussit  souvent  à  accré- 
diter dans  le  public  que  l'ancien  élève  d'Ingres,  incer- 
tain et  troublé,  se  perdait  à  la  poursuite  d'un  idéal 
irréaUsable,  mêlant  les  traditions  de  son  maître  aux 
procédés  de  Delacroix. 
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La  querelle  de  la  ligne  et  de  la  couleur  comme 
celle  des  anciens  et  des  modernes  ne  se  terminera 
jamais  tant  qu'il  y  aura  sur  la  terre  des  hommes  pour 
aimer  le  beau.  —  La  ligne  d'Ingres  est  chaste.  Elle 
éveille  une  joie  tempérée,  égale,  discrète  et  délicate, 
immatérielle  comme  une  déclaration  d'amour  d'âme 
à  âme,  un  attouchement  d'ailes  invisibles  d'anges 
dans  une  nuit  étoilée.  Mais  cette  émotion,  pourtant 
d'un  charme  exquis,  ne  remplit  pas  le  cœur.  Il  y  a 
dans  cet  art  si  élevé  et  si  pur  quelque  chose  de  fac- 
tice, d'apprêté  et  de  géométrique  qui  cause  une 
sensation  de  glace  et  paralyse  l'élan.  Ce  je  ne  sais 
quoi  de  divin  qui,  par  une  poussée  suprême,  préci- 
pite notre  être  ravi  dans  l'infinie  félicité,  ne  se  ren- 
contre dans  cette  œuvre  colossale  que  par  morceaux, 
comme  des  éclats  de  beauté.  Au  contraire,  Dela- 
croix, avec  sa  couleur  extravagante,  ébranle  les 
nerfs,  brûle  le  sang  et  le  soulève  à  la  façon  d'une 
passion  violente.  C'est  de  la  volupté  brutale  qui 
fait  crier,  de  la  jouissance  en  profondeur.  Son  génie 
serait  donc  moins  noble,  moins  suave,  moins  sain 
surtout,  mais  plus  puissant.  Il  n'a  pas  d'ancêtres, 
ce  qui  en  art  est  une  supériorité.  On  l'a  comparé  à 
Victor  Hugo,  mais  il  ne  possédait  pas  dans  son  art 
l'immense  clavier  imperturbablement  sonore  et 
pur  du  grand  poète.  Ses  frères  littéraires  s'appelle- 
raient plutôt  Saint-Simon  et  Michelet,  tandis  que  les 
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tableaux  d'Ingres  causent  l'impression  d'une  page 
de  Racine. 

Au  fond  il  n'y  a  qu'une  manière  d'être  artiste,  — 
c'est  de  sentir  fortement.  Les  deux  adversaires,  s'ils 
suivaient  des  routes  opposées,  étaient  également 
sincères  et  passionnés  pour  le  beau.  On  connaît  les 
ardeurs  de  Delacroix  tremblant  de  fièvre  devant  sa 
toile  qu'il  chargeait  de  couleur,  mais  croit-on  que 
dans  son  œuvre  froide  le  peintre  de  La  Source  n'ait 
pas  ressenti  une  émotion  égale?  Les  notes  et  les 
pensées  qui  ont  été  recueillies  par  ses  élèves  ne 
sortent  pas  d'une  âme  moins  enflammée*  : 

c(  N'étudiez  le  beau  qu'à  genoux. 

((  Ce  que  l'on  sait,  il  faut  le  savoir  l'épée  à  la 
main.  Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'on  acquiert 
quelque  chose;  et  dans  l'art,  le  combat  c'est  la  peine 
qu'on  se  donne. 

c(  On  n'arrivera  dans  l'art  à  un  résultat  honorable 
qu'en  pleurant.  Qui  ne  souffre  pas,  ne  croit  pas. 

c(  L'art  vit  de  hautes  pensées  et  de  nobles  pas- 
sions. Du  caractère,  de  la  chaleur!  On  ne  meurt  pas 
de  chaud,  mais  on  meurt  de  froid.  » 

Ces  maximes  ne  méritent-elles  pas  d'être  gravées 
en  or  dans  toutes  les  écoles  d'art?  Elles  sont  univer- 
selles comme  Dieu. 


*  Ingres,  sa  vie,  ses  travaux,  sa  doctrine,  par  le  vicomte  Henri  Dela- 
borde. 
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Ingres  ne  faisait  pas  usage  de  la  couleur,  mais  il 
ne  la  détestait  pas.  Il  a  dit  ce  mot  charmant  :  «  La 
couleur  est  la  dame  d'atour  de  la  peinture.  »  — 
Seulement  il  exigeait  qu'elle  fût  juste.  Il  admirait 
Titien.  Il  était  donc  plus  complet  que  Delacroix 
qui  ne  distinguait  même  pas  le  contour  des  objets, 
n'observant  que  des  taches  dans  la  nature.  A-t-on 
lu  sa  jolie  lettre  à  M.  Peisse  qui,  après  l'avoir  long- 
temps critiqué,  venait  tout  à  coup  de  lui  consacrer 
un  article  élogieux  à  propos  des  Femmes  d'cAlger  ? 

((  Ce  fameux  beau,  écrivait-il,  que  les  uns  voient 
dans  la  ligne  serpentine,  les  autres  dans  la  ligne 
droite,  ils  se  sont  tous  obstinés  à  ne  le  voir  que 
dans  les  lignes.  Je  suis  à  ma  fenêtre,  et  je  vois  un 
plus  beau  paysage;  l'idée  d'une  ligne  ne  me  vient 
pas  à  l'esprit  :  l'alouette  chante,  la  rivière  réfléchit 
mille  diamants,  le  feuillage  murmure;  où  sont  les 
lignes  qui  produisent  ces  charmantes  sensations*?...» 

En  matière  d'art  les  théories  n'ont  jamais  rien 
prouvé.  Elles  sont  toutes  bonnes  et  toutes  fausses. 
Il  n'y  a  que  nos  jouissances  qui  soient  vraies.  Faites- 
moi  jouir  et  je  dirai  que  vous  avez  raison.  Pourquoi 
un  peintre,  maître  de  la  ligne,  comme  Théodore 
Chassériau,  ayant  reçu  le  don  de  percevoir  les  cou- 
leurs et  de  s'en  imprégner,  n'aurait-il  pu  créer  une 

*  Lettres  de  Eugène  Delacroix,  publiées  par  Philippe  Burty  (G.  Char- 
pentier). 
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sensation  inéprouvée,  par  la  combinaison  artiste  de 
ces  deux  éléments  en  apparence  contraires?  Qui  a 
donc  imposé  des  barrières  à  Fart  et  au  génie?  Leur 
baiser  est  parfois  sublime  et  produit  de  ces  illumi- 
nations qui  éclairent  tout  à  coup  Thorizon  comme 
un  lever  de  soleil.  La  nature  nous  aura  été  révélée 
en  ce  siècle.  Les  paysagistes  dominent  Fart.  Le 
grand  peintre  d'histoire,  le  peintre  universel,  n'est 
pas  venu.  A  coup  sûr  c'eût  été  Géricault,  peut-être 
l'auteur  du  Tepidarium. 

Est-il  donc  défendu  au  même  homme,  par  un 
empêchement  souverain  de  la  nature,  d'être  à  la 
fois  coloriste  et  dessinateur?  —  C'est  parfois  amu- 
sant de  lire  les  articles  des  critiques  sur  cette  ques- 
tion qui  a  encombré  toute  une  époque.  Dans  leur 
impuissance  à  la  résoudre  ils  ont  rôdé  autour  d'elle, 
la  traitant  par  des  explications  rusées,  souvent  jolies, 
vaines  toujours,  parce  qu'ils  considéraient  toujours 
l'art  comme  une  science  humaine  qui  se  démontre 
et  s'apprend. 

L'article  de  M.  Peisse,  qui  désirait  satisfaire  Dela- 
croix sans  toutefois  renier  sa  doctrine,  est  ingénieux 
et  charmant.  Voici  comment  il  conclut"^:  «  Il  y  a 
coloristes  et  coloristes;  et  si  chez  quelques-uns  l'art 
se  réduit  à  un  mécanisme  plus  ou  moins  habile  et  à 


*  Constitutionnel,  n°  du  8  juillet  18^9. 
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des  effets  matériels  plus  ou  moins  séduisants,  chez 
d'autres  la  couleur  n'est  qu'une  sorte  de  parure 
magnifique  dont  ils  revêtissent  toutes  choses,  et 
qui,  loin  d'absorber  les  formes  et  les  lignes,  les  fait 
resplendir  et  valoir.  La  couleur  en  effet  ne  flotte 
pas  en  l'air;  elle  a  toujours  un  support  dans  des 
formes  définies,  comme  les  sons  ont  besoin,  pour 
prendre  un  corps  et  devenir  de  la  musique,  d'un 
thème,  d'un  texte,  d'un  programme  plus  ou  moins 
déterminés.  La  prédominance  des  éléments  du  co- 
loris s'allie  donc  très  bien,  chez  les  maîtres,  à  cer- 
taines qualités  de  style  et  de  caractère,  à  la  force,  à 
l'élégance,  à  la  noblesse,  à  la  majesté,  surtout  à 
l'esprit  et  à  la  grâce  et,  plus  qu'à  tout  le  reste,  à 
l'expression  de  la  vie  et  du  mouvement.  » 

Le  croirait-on?  c'est  Baudelaire  qui  a  traité  le 
sujet  avec  le  plus  de  force  et  de  clarté  et  en  casuiste 
consommé.  Il  s'exprime  ainsi*:  ce  Peut-on  être  à  là 
fois  coloriste  et  dessinateur?  Oui  et  non,  car  il  y  a 
différentes  sortes  de  dessins.  La  qualité  d'un  pur 
dessinateur  consiste  surtout  dans  la  finesse,  et  cette 
finesse  exclut  la  touche  :  or  il  y  a  des  touches  heu- 
reuses, et  le  coloriste  chargé  d'exprimer  la  nature 
par  la  couleur  perdrait  souvent  plus  à  supprimer  des 
touches  heureuses,  qu'à  rechercher  une  plus  grande 


*  Curiosités  esthétiques,  Salon  de  1846. 
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austérité  de  dessin.  —  La  couleur  n'exclut  certai- 
nement pas  le  grand  dessin,  celui  de  Véronèse,  par 
exemple,  qui  procède  surtout  par  l'ensemble  et  les 
masses;  mais  bien  le  dessin  du  détail,  le  contour 
du  petit  morceau,  où  la  touche  mangera  toujours  la 
ligne.  —  L'amour  de  l'air,  le  choix  des  sujets  à 
mouvement,  veulent  l'usage  des  lignes  flottantes  et 
noyées.  —  Les  dessinateurs  exclusifs  agissent  selon 
un  procédé  inverse  et  pourtant  analogue.  Attentifs 
à  suivre  et  à  surprendre  la  ligne  dans  ses  ondulations 
les  plus  secrètes,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  voir  l'air 
et  la  lumière,  c'est-à-dire  leurs  effets,  et  s'efforcent 
même  de  ne  pas  les  voir,  pour  ne  pas  nuire  au  prin- 
cipe de  leur  école.  —  On  peut  donc  être  à  la  fois 
coloriste  et  dessinateur,  mais  dans  un  certain  sens. 
De  même  qu'un  dessinateur  peut  être  coloriste  par 
les  grandes  masses,  de  même  un  coloriste  peut  être 
dessinateur  par  une  logique  complète  de  l'ensemble 
des  lignes;  mais  l'une  de  ces  qualités  absorbe  tou- 
jours le  détail  de  l'autre.  » 

A  la  suite  de  cette  explication  de  lettré,  voyons 
comment  Chassériau,  avec  son  pinceau,  résolvait 
la  question.  Son  procédé  nous  a  été  transmis  par 
Thoré*:  ce  Chassériau,  dit-il,  ne  se  sert  du  procédé 
de  M.  Ingres  qu'après  avoir  modelé  l'intérieur  de 

*  Constitutionnel,  Salon  de  1847. 
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ses  figures,  tandis  que  le  système  orthodoxe  consiste 
à  sculpter  d'abord  un  galbe  géométrique  qu'on 
assouplit  ensuite  plus  ou  moins  de  couleur  plate. 
Chassériau,  au  contraire,  accuse  premièrement  la 
forme  de  ses  images  par  la  relation  des  couleurs  et 
la  dégradation  de  la  lumière,  et  quand  sa  figure  res- 
plendit, il  cerne  les  contours  par  des  lignes  de  bistre 
et  des  accents  vigoureux  de  dessin  linéaire.  Les 
maîtres  vénitiens  et  espagnols  ont  souvent  employé 
ces  artifices  de  rehauts  extérieurs.  Par  ce  moyen 
complexe,  M.  Chassériau  exprime  purement  les 
plus  belles  fiDrmes  en  leur  conservant  la  splendeur 
du  ton  local.  » 

Mais  le  secret  du  génie  est  impénétrable.  On  ne 
saisit  pas  le  rayon.  La  démonstration  des  procédés 
employés  par  les  grands  peintres  est  aussi  stérile 
que  l'analyse  du  style  des  grands  écrivains  dans  un 
traité  de  rhétorique.  Au  bout  de  l'opération  il  ne 
nous  restera  jamais  entre  les  mains  qu'une  palette 
sale  ou  des  mots  vides.  La  palette  de  Delacroix 
que  lui  préparait  sa  bonne  Jenny  Le  Guillou  a  été 
reproduite,  décrite,  étudiée,  disséquée.  A  qui  a-t-on 
donné  la  couleur  du  maître?  Il  faudrait  que  la  doc- 
trine pût  communiquer  le  secret  de  l'ébranlement 
nerveux  qui  dirige  la  main  de  l'artiste,  mais  ce 
secret-là,  elle  ne  le  connaîtra  jamais. 

Chassériau  a  été  discuté,  raillé,  parce  qu'il  cher- 
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chait  entre  Ingres  et  Delacroix  une  voie  inconnue. 
Lui,  percevait  dans  la  nature  ce  qui  s'y  trouve  en 
effet,  à  la  fois  des  lignes  et  des  couleurs.  Il  les 
percevait  avec  une  égale  intensité  et  s'efforçait 
d'exprimer  par  des  moyens  matériels  l'émotion  que 
lui  causait  sa  vision  d'art  originale  et  orgueilleuse. 
C'est  par  là  qu'il  est  un  grand  artiste.  —  En  art,  il 
faut  toujours  tenter  d'escalader  l'Olympe.  Il  est 
beau  d'être  foudroyé. 

L'art  ne  vit  pas  d'imitation,  mais  de  révolution. 
Dès  qu'il  se  fixe,  il  expire.  Les  descendants  de 
Raphaël,  héritiers  des  méthodes  savantes,  déposi- 
taires des  recettes  infaillibles  pour  fabriquer  le  beau 
parfait,  sont  inférieurs  aux  plus  rudes  précurseurs  de 
la  grande  époque  dont  les  balbutiements  naïfs  pos- 
sèdent une  saveur  divine.  Ces  sauvages  de  l'art  sont 
admirables  parce  qu'ils  ont  exprimé  tout  simplement 
leur  pensée  à  eux,  sous  une  forme  par  eux-mêmes 
créée,  n'ayant  point  de  modèles  hors  la  nature. 

Les  élèves  des  maîtres  ont  grandi  à  mesure 
qu'ils  s'affranchissaient  de  leurs  leçons  et  ils  ne 
sont  devenus  maîtres  eux-mêmes  que  par  la  con- 
quête, toujours  douloureuse,  de  leur  indépendance. 
Chassériau,  astre  errant,  inégal  et  solitaire,  jette 
un  éclat  plus  vif  que  s'il  était  resté  le  satellite  obéis- 
sant d'un  astre  supérieur  dont  le  rayonnement  l'eût 
absorbé. 
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(c  Tout  artiste  véritable,  a  dit  Gœthe,  doit  recom- 
mencer l'histoire  de  Fart  dans  sa  personne  et  se 
servir  des  mêmes  éléments  dont  s'étaient  servis  les 
premiers  peintres.  »  —  N'est-ce  pas  la  condition 
de  la  santé,  de  la  vérité  et  de  la  morale  dans  l'art? 

Et  l'on  pense  à  toutes  les  pages  de  ces  écrivains 
célèbres  qui  faisaient  les  lois  du  beau,  dispersées 
tout  à  coup  par  une  œuvre  de  génie  comme 
des  feuilles  mortes  par  un  vent  d'orage.  A  ouvrir 
ces  livres  ensevelis  dans  la  poussière  des  biblio- 
thèques il  semble  que  l'on  exhume  des  ossements 
dans  un  cimetière  abandonné,  tandis  que  le  éMas- 
sacre  de  Scio  et  le  Tepidarium  étalent  sur  les  mu- 
railles sacrées  du  Louvre  une  jeunesse  triomphante 
immortelle. 

Paris  voyait  rarement  des  personnages  exotiques 
de  la  qualité  du  khalifat  de  Constantine,  chef  des 
Aractas.  Le  portrait  de  ce  cavalier  magnifique,  de 
grandeur  nature,  au  milieu  d'une  escorte  de  féerie, 
obtint  au  Salon  un  vif  succès  de  curiosité.  —  ce  Ali- 
Hamed,  dit  Théophile  Gautier*,  que  tout  le  monde 
a  pu  voir  à  l'Opéra,  aux  Italiens,  dans  les  prome- 
nades, est  d'une  ressemblance  frappante.  Ce  sont 
bien  les  yeux  terribles  et  doux,  mornes  et  flam- 
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boyants,  qui  semblent  tournés  en  dedans  et  qui 
pourtant  vous  traversent  de  part  en  part,  ces  yeux 
de  gazelle  et  de  lion  qui  ont  fait  frissonner  et  rougir 
tant  de  belles  parisiennes  au  fond  de  leurs  loges.  » 
Ali-Hamed  emporta  la  toile  de  Chassériau  malgré 
la  loi  du  Prophète  qui  interdit  aux  musulmans  la 
représentation  peinte  ou  sculptée  de  la  figure  hu- 
maine. Mais  sans  doute  par  un  effet  de  la  misère 
des  temps,  trente-cinq  ans  plus  tard  elle  quitta  le 
palais  du  khalifatpour  échouer  à  l'Hôtel  des  Ventes. 

Ali-Hamed  était  devenu  l'ami  de  son  peintre  et 
l'avait  invité  à  lui  rendre  visite  à  Constantine.  Chas- 
sériau accepta  l'invitation  et  se  rendit  en  Algérie 
l'année  suivante.  Pendant  plusieurs  mois,  en  plein 
été,  il  parcourut  les  trois  provinces,  mêlé  aux  états- 
majors  des  généraux  d'Afrique  qui  s'appelaient 
alors  Bedeau,  Bertrand,  Yusuf  et  Daumas.  Sans  té- 
moignage précis,  nous  supposons  qu'il  pénétra  dans 
le  Maroc.  Nous  avons  en  effet  rencontré  dans  son 
œuvre  une  toile  représentant  des  danseuses  agitant 
des  poignards,  lesquelles  sont  revêtues  de  robes  mi- 
parties,  costume  spécial  à  la  région  du  Maghreb. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  quelques 
lettres  adressées  à  son  frère  Frédéric  que  possède 
M.  Arthur  Chassériau  et  qui  donnent  sur  son  séjour 
en  Afrique,  sur  ses  préoccupations  d'art  et  ses  sen- 
timents de  famille,  des  détails  intéressants. 
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Constantine,  le      mai  1846. 

((  Mon  cher  Frédéric, 

«  Je  suis  à  Constantine  depuis  lundi.  J'ai  fait  un 
voyage  très  facile  et  tout  simple.  A  Marseille,  j'ai 
fait  changer  mon  passage  pour  Alger  par  celui  de 
Philippeville.  On  me  l'a  donné  complet,  sans  frais 
aucun,  grâce  à  M.  Jacques,  que  j'ai  vu  un  instant  et 
qui  allait  très  bien. 

«  Quant  à  ma  santé,  elle  est  parfaite.  Je  suis  bien 
logé,  je  dîne  avec  les  capitaines  d'artillerie  et  je  ne 
manque  de  rien.  Le  pays  est  très  beau  et  très  neuf. 
Je  vis  dans  les  Mille  et  Une  Nuits.  Je  crois  pouvoir 
en  tirer  un  vrai  parti  pour  mon  art.  Je  travaille  et  je 
regarde. 

«  J'ai  reçu  la  lettre  de  M.  de  Tocqueville  pour  le 
général  Lamoricière. 

(c  Je  quitterai  Constantine  pour  aller  à  Alger. 
J'ai  fait  mon  voyage  avec  M.  Martin,  qui  était  en- 
voyé en  mission  par  le  Ministère  de  la  Guerre  et 
qui  partira  très  probablement  en  même  temps  que 
moi. 

((  Je  te  donnerai  des  détails  sur  ce  pays  à  mon 
retour.  Demain,  j'irai  chez  le  général  Bedeau. 
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«  Embrasse  ma  mère  et  mes  sœurs  et  sois  tran- 
quille sur  mon  compte;  le  climat  me  convient.  Je 
suis  les  conseils  des  militaires  qui  y  vivent  et  qui 
sont  robustes,  et  ensuite  je  trouve  là  de  vrais  tré- 
sors pour  un  artiste. 

((  Adieu,  mon  cher  frère,  je  t'écris  à  la  hâte.  Le 
général  Bedeau  me  fait  dire  qu'il  désire  me  voir. 
c(  Ton  frère  et  ami 

ce  Théodore.  » 

Constantine,  le  25  mai  1846. 

(c  Mon  cher  Frédéric, 

c(  Je  suis  toujours  à  Constantine  et  encore  pour 
une  quinzaine.  Il  paraît  que  c'est  la  seule  ville  vrai- 
ment arabe  qui  reste  dans  ce  pays;  aussi,  j'en  pro- 
fite. De  là,  j'irai  à  Alger  ou  j'espère  trouver  de  vos 
nouvelles  à  tous. 

((  Mon  affaire  avec  le  Khalifat  qui  m'a  reçu  par- 
faitement, sera  bien  terminée  avant  mon  départ  de 
Constantine. 

((  Le  général  Bedeau  a  été  aussi  bon  et  aussi 
complaisant  pour  moi  que  possible.  J'ai  trouvé  par- 
tout un  accueil  vraiment  cordial.  Je  demeure  avec 
le  capitaine  Napoléon  Bertrand  et  deux  autres 
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jeunes  chefs  des  spahis  qui  me  donnent  Thospita- 
Uté. 

(c  Ne  soyez  pas  inquiets  si  vous  entendez  parler 
d'une  expédition  dans  la  Kabylie,  conduite  par  le 
général  Bedeau.  J'ai  trouvé  à  Constantine  tout  ce 
que  je  voulais  voir  de  Kabyles  et  je  n'ai  aucun  in- 
térêt à  la  suivre.  Ainsi  je  continuerai  mon  voyage 
sans  m'en  mêler.  Ils  comptent  faire  campagne  pen- 
dant un  mois  et  ce  n'est  pas  mon  métier. 

((  Embrasse  ma  mère,  Adèle  et  Aline.  Je  serai  à 
Paris  dans  le  milieu  de  juillet.  Le  climat  est  très 
sain  et  je  souffre  ici  moins  de  la  chaleur  qu'en 
France,  où  les  grandes  rues  laissent  le  soleil  vous 
cuire  tout  à  son  aise.  Ici  on  est  toujours  à  l'ombre 
et  les  chaleurs  ne  sont  vraiment  fortes  qu'en  juillet 
et  août,  et  je  n'y  serai  plus. 

((  Dis  mille  choses  affectueuses  à  M.  Ravaisson*. 
J'ai  trouvé  en  lui  le  cœur  d'un  ami,  je  ne  l'oublie  pas 
et,  à  mon  retour,  j'espère  lui  montrer  des  choses 
qui  pourront  l'intéresser  comme  artiste. 

«  Adieu,  mon  cher  frère,  il  me  tarde  de  vous 
revoir  et  en  attendant  je  vous  embrasse  tous. 

ce  Théodore.  » 


*  M.  Félix  Ravaisson,  membre  de  l'Institut. 
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Constantine,  le  4  juin  1846. 

«  Mon  cher  Frédéric. 

((  Je  suis  encore  à  travailler  à  Constantine.  Tous 
les  projets  de  guerre  du  général  Bedeau  sont  remis 
indéfiniment  et  toute  la  province  est  tranquille.  Le 
général  me  donne  le  moyen  par  toute  sa  complai- 
sance de  faire  les  études  qui  me  sont  nécessaires. 

ce  Je  ne  partirai  pour  Alger  que  le  i  ^  et  je  me 
fais  un  plaisir  d'y  trouver  de  vos  nouvelles  à  tous. 

ce  Le  17,  je  vous  écrirai  d'Alger,  et  vers  le 
15'  juillet  je  serai  à  Paris. 

«  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  souffert  de  la  cha- 
leur, elle  est  très  supportable.  D'après  ce  que  j'en- 
tends dire,  je  fais  bien  de  m'arrêter  quelques  jours 
de  plus  ici.  C'est  le  seul  endroit  vraiment  arabe  qui 
reste  en  Afrique. 

((  Je  suis  fêté  par  tout  le  monde  et  le  général 
écrit  pour  que  le  reste  du  voyage  me  soit  tout  à  fait 
agréable  et  facile. 

ce  Adieu,  mon  cher  frère,  je  t'écris  à  la  hâte 
pour  ne  vous  donner  aucune  inquiétude.  Embrasse 
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ma  mère  et  mes  sœurs.  Bientôt  je  reviendrai  re- 
prendre mes  travaux. 

c(  Ton  frère  et  ami 

c(  Théodore. 

((  Mes  amitiés  à  Ravaisson,  à  Gilly,  si  tu  le  vois, 
et  à  Gras,  qui  est  pour  nous  tous  un  ami.  » 


Philippeviîle,  le      juin  1S46. 

c(  Mon  cher  frère, 

c(  Je  viens  de  quitter  Constantine,  et  après-de- 
main matin  je  m'embarquerai  pour  Alger,  où  je 
me  réjouis  de  trouver  de  vos  nouvelles.  Je  t'écris 
à  la  hâte,  dans  un  hôtel  de  Philippeviîle  où  je  n'ai 
pas  d'encre  passable. 

«  Le  général  Bedeau  m'a  donné  mon  passage  à 
la  table  du  commandant  comme  à  un  officier  supé- 
rieur. J'ai  trouvé  en  lui  un  homme  aussi  distingué 
que  cordial  et  bon. 

c(  J'ai  été  très  content  du  Khalifat.  Il  m'a  remis 
quinze  cents  francs  sur  la  somme  qu'il  me  doit  et 
m'a  promis  les  huit  cents  autres  qu'il  reste  me  de- 
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voir  pour  le  plus  tôt  possible.  Il  est  très  gêné  en  ce 
moment  et  m'a  prié,  comme  ami,  d'attendre  un 
peu  le  reste  qu'il  m'enverra  par  M.  de  La  Rlie. 

c(  Il  me  tarde  déjà  de  vous  voir,  et  si  je  n'avais 
pas  un  but  si  sérieux  je  partirais  demain  par  le 
bateau  qui  m'a  amené  de  Marseille  ici  et  qui  repart 
de  Stora  pour  la  France. 

«  J'ai  vu  des  choses  bien  curieuses,  primitives  et 
éblouissantes,  touchantes  et  singulières.  Dans  Cons- 
tantine  qui  est  élevée  sur  des  montagnes  énormes, 
on  voit  la  race  arabe  et  la  race  juive  comme  elles 
étaient  à  leur  premier  jour. 

ce  Je  te  raconterai  tout  cela  et  tu  verras  des  études 
nombreuses,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  en 
voyant  passer  en  si  peu  de  temps  des  choses  si 
diverses  devant  les  yeux.  J'ai  pris  des  notes  et  avec 
le  souvenir  je  pense  ne  rien  oublier. 

((  Du  reste,  tout  deviendra  français  avant  peu 
comme  construction  dans  ce  pays,  et  la  ville  où  je 
suis  maintenant  est  aussi  grande  et  aussi  française 
que  Châlons,  Mâcon,  etc.,  et  elle  a  été  faite  en 
quatre  ans.  Il  est  donc  faux  de  dire  que  nous  n'avons 
aucun  résultat.  Ceux  qui  sont  obtenus  sont  très 
grands  sur  une  terre  fertile  et  sauvage,  et  si  on  paye 
tout  cela  par  des  sacrifices,  au  moins  on  a  de  vrais 
résultats. 

((  Embrasse  ma  mère,  et  dis-lui  que  le  17  je  serai 
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à  Alger  ou  je  vais  voir  Frédéric*.  Le  général  de  Bar 
a  été  prévenu  par  le  général  Bedeau  de  mon  arrivée 
et  je  pense  trouver  auprès  de  lui  autant  de  complai- 
sance pour  m'être  utile  que  j'en  ai  rencontré  jus- 
qu'ici. Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  je  reviendrai 
sans  faute  et  j'apporterai  à  Adèle  et  à  Aline  un  petit 
souvenir  de  mes  courses. 

c(  Je  pense  qu'elles  sont  contentes  du  prédicateur 
qu'elles  ont  maintenant.  Dis-leur  que  pendant  mon 
séjour  à  Constantine,  le  général  me  menait  à  la 
messe  le  dimanche,  dans  une  mosquée  qui  est 
aujourd'hui  une  église  française. 

((  Adieu,  mon  cher  frère,  il  me  tarde  de  savoir 
si  tu  es  content.  Après  avoir  reçu  de  tes  nouvelles  à 
Alger,  je  t'écrirai  longuement,  et  une  lettre  suivie. 
Dis  mille  choses  à  nos  amis.  Dis  à  Ravaisson  qu'il 
aurait  été  intéressé  par  ce  qui  se  trouve  de  ce  côté 
de  l'Afrique,  que  la  chaleur  est  supportable  et  que 
je  suis  très  bien  de  santé.  A  mon  retour,  nous  re- 
prendrons nos  travaux. 

«  Embrasse  Adèle  et  Aline  et  crois-moi  bien  ton 
très  dévoué. 

«  Théodore. 

«  Le  Khalifat  m'a  donné  comme  souvenir  un  très 
beau  yatagan  en  argent.  » 

*  M.  Frédéric  Chassériau,  architecte  de  la  ville  d'Alger. 
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Alger,  le  20  juin  1846. 

((  Mon  cher  frère, 

«  Je  crois  que  ce  matin  un  bateau  à  vapeur  part 
pour  la  France,  je  t'écris  donc  ces  lignes  pour  vous 
ôter  toute  inquiétude.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir 
quand  vous  n'avez  pas  de  mes  nouvelles.  Les  cour- 
riers ne  sont  pas  très  exacts  et  je  crois  n'avoir  man- 
qué aucufî€  occasion  pour  vous  en  donner.  Quel- 
quefois le  courrier  d'Alger  arrive  avant  celui  de 
Philippeville,  et  quand  j'étais  à  Constantine,  j'écri- 
vais par  ce  courrier. 

((  Maintenant  je  suis  à  Alger,  installé  chez  Fré- 
déric, qui  est  à  Marseille  pour  quelques  jours.  Je 
regarde,  je  dessine  et  je  prends  des  notes  sur  ce 
beau  et  singulier  pays  si  près  de  perdre  son  origina- 
lité pour  devenir  tout  à  fait  français.  Ce  qui  reste 
de  l'ancienne  ville  d'Alger  donne  bien  l'idée  d'un 
repaire  de  pirates  riches  et  hardis.  L'aspect  de  la 
ville  est  blanc  sur  la  mer  bleue  et  a  l'air  de  marbre 
grec.  C'est  tout  autre  chose  que  dans  les  autres 
pays  d'Afrique,  plus  musulmans  et  plus  turcs. 

c(  Quant  aux  chaleurs,  en  prenant  un  caban  blanc, 
un  chapeau  blanc  bourré  d'étoffes  qui  arrêtent  le 
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soleil,  on  est  dans  les  conditions  de  costume  des 
Arabes  qui  ne  souffrent  pas  de  la  chaleur.  Cette 
température  est  bonne  pour  ma  santé  et  j'ai  moins 
souffert  de  la  chaleur  qu'en  allant  traverseras  ponts 
au  grand  soleil  à  Paris. 

(c  Je  ne  sais  encore  si  j'irai  à  Oran.  Frédéric  a  le 
désir  de  venir  avec  moi.  J'ai  vu  hier  M.  le  maréchal*. 
Il  m'a  paru  souffrir  des  écorchures  que  veulent 
faire  à  sa  renommée  les  envieux  qui  s'attachent  à 
ternir  ce  qui  brille.  —  La  guerre  ne  se  fera  que  dans 
l'intérieur  des  terres,  dans  les  tribus.  Dans  les  villes 
il  n'y  a  jamais  aucun  danger. 

«  Je  pense  que  la  Chambre  doit  être  en  vacances 
en  ce  moment  et  que  tu  as  un  peu  de  repos. 

((  Embrasse  ma  mère,  Adèle,  Aline,  et  dis  mille 
choses  à  nos  amis.  Tu  les  connais  comme  moi.  Ce 
sont  les  mêmes. 

((  Je  serai  de  retour  à  la  même  époque  que  j'avais 
fixée  dans  le  courant  de  juillet.  Je  vous  écrirai  d'ici 
là,  mais  ne  vous  tourmentez  pas  si  je  suis  en  retard 
de  quelques  jours.  En  voyage  on  est  l'esclave  de  la 
mer,  des  bateaux  et  des  voitures.  La  mer,  du  reste, 
dans  cette  saison,  est  d'une  beauté  inaltérable  et 
lisse  comme  la  glace. 

c(  Dis  à  Ravaisson  que  sa  lettre  m'a  fait  un  vif 


*  Le  maréchal  Bugeaud. 
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plaisir  et  que  bientôt  nous  reprendrons  nos  tra- 
vaux. 

((  Adieu  !  Je  t'embrasse,  et  à  bientôt. 

(L  Ton  frère  dévoué 

c(  Théodore. 

((  Rappelle-moi  au  souvenir  de  M.  Alexis  de  Toc- 
queville,  s'il  est  encore  à  Paris. 

((  Je  suis  très  content  que  Ton  ait  expédié  le 
mandat  du  ministère.  Sers-toi  ainsi  que  ma  mère  de 
cet  argent.  Je  rapporterai  avec  moi  au  moins  mille 
à  douze  cents  francs  intacts,  et  j'aurai  pu  acheter  les 
choses  dont  j'ai  besoin  pour  mes  peintures  à  Paris.  » 

Les  pays  mahométans  à  cette  époque  venaient 
d'être  découverts  par  Delacroix,  Decamps  et  Maril- 
hat.  Fromentin,  qui  fut  le  poète  gracieux,  fin  et 
voilé,  un  peu  mièvre  de  la  vie  arabe,  entrait  à  peine 
dans  l'art. 

Chassériau  fut  ébloui  par  ces  spectacles  nou- 
veaux dont  le  mystère,  la  lumière  et  la  couleur 
offraient  à  son  imagination  des  éléments  pitto- 
resques merveilleux.  Il  en  rapporta  des  études  nom- 
breuses, trois  grandes  compositions  :  le  Sabbar  des 
Juifs  à  Constannne,  les  Cavaliers  arabes  enlevant  leurs 
morts,  les  Cavaliers  arabes  s'injuriant  avant  le  combat; 
mais  surtout  l'affranchissement  définitif  de  son  âme 
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d'artiste.  Jusqu'au  Sabbat  des  Juifs  il  était  resté 
l'élève  d'Ingres,  élève  insoumis,  turbulent,  frémis- 
sant, mais  finalement  toujours  dompté.  C'est  à 
Constantine  qu'il  reçut  le  sacre  divin  qui  fait  les 
rois  de  l'art.  Le  soleil  lui  révéla  la  couleur.  Qu'il 
était  loin  le  peintre  mâle  et  fougueux  des  belles 
juives  d'Afrique  et  des  guerriers  du  désert,  qu'il 
était  loin  du  charmant  et  doux  poète  qui  avait 
chanté  sainte  Marie  sur  les  murailles  de  Saint-Merry  ! 
En  cela  consiste  la  grandeur  originale  de  Chassériau. 
Parmi  les  artistes  de  ce  siècle,  aucun  ne  fut  plus 
tourmenté  que  lui.  Il  dut  traverser  des  épreuves 
terribles  avant  d'approcher  de  l'idéal  qu'il  entre- 
voyait confusément  dans  son  rêve,  comme  une  haute 
cime  enveloppée  par  l'orage. 

Certes  il  lui  eût  été  facile  d'acquérir  la  fortune  et 
la  gloire  officielle  des  imitateurs  dociles,  savants  et 
pâles,  de  son  illustre  maître.  Pour  prix  de  sa  servilité 
rien  ne  lui  eût  manqué  des  faveurs  du  monde.  Il 
fallait  qu'il  sentît  en  son  âme  cette  force  invincible, 
cette  sorte  de  folie  qui  produit  les  amants,  les  mar- 
tyrs et  les  grands  artistes,  à  la  fois  amants  et  martyrs 
du  beau  qu'ils  ne  possèdent  jamais. 

Les  uns,  comme  Géricault  et  Delacroix,  trouvent 
du  premier  coup,  par  une  sorte  de  divination,  les 
moyens  d'expression  qui  conviennent  à  leur  vision 
d'art;  d'autres,  moins  heureux,  comme  Gros  et 
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Chassériau,  ne  les  rencontrent  qu'après  de  longues 
recherches,  au  prix  d'efforts  douloureux,  parfois 
d'angoisses  mortelles. 

Il  y  a  un  Orient  de  Chassériau,  de  même  qu'il  y 
a  un  Orient  de  Delacroix.  A  celui-ci  l'Arabe  est 
apparu  vulgaire,  misérable  et  dégradé;  sur  celui-là 
il  a  produit  l'effet  d'une  vision  antique,  d'un  rêve 
athénien  au  pays  mahométan,  dans  la  magie  du 
désert.  Paul  de  Saint- Victor  a  traduit  le  sentiment 
d'art  dans  lequel  Chassériau  a  exécuté  ses  œuvres 
africaines*,  ce  ...  L'artiste,  dit-il,  qui  s'est  formé  sur 
les  proportions  exquises  de  l'art  antique,  en  gar- 
dera toujours,  dans  son  talent,  les  lignes  essentielles. 
Il  aura  toute  sa  vie  le  mal  du  pays  des  bas-reliefs  et 
des  lauriers-roses.  Théodore  Chassériau  resta  grec 
jusque  dans  cet  Orient  musulman,  dont  il  aimait 
les  sombres  splendeurs.  Aux  femmes  des  harems  il 
prêtait  la  noblesse  des  vierges  du  gynécée;  au 
burnous  de  l'Arabe  il  imprimait  le  pli  des  draperies 
divines.  Sous  la  complicadon  de  l'habillement  bar- 
baresque,  il  devinait  la  beauté  simple  des  races 
indigènes  ;  il  taillait  à  grands  plis  dans  son  fouillis 
splendide,  et  il  en  dégageait  le  type  de  l'homme 
primitif,  marchant  libre  et  fier  au  premier  soleil. 
Ses  femmes  de  Constantine  ressemblent  à  des  sta- 


*  La  Presse,  12  octobre  1856. 
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tues  grecques  vêtues  d'ajustements  orientaux;  ses 
combats  de  chefs  arabes,  ses  cavaliers  enlevant  leurs 
morts,  à  des  scènes  d'Iliade  africaine.  » 

Le  Sabbar  des  Juifs  refusé  au  Salon  de  1847 
reparut  triomphalement  au  Salon  de  Tannée  sui- 
vante, porté  par  la  clameur  publique  plutôt  qu'ad- 
mis par  le  jury. 

Thoré  n'avait  pas  attendu  la  consécration  offi- 
cielle pour  rendre  justice  à  l'œuvre  qu'il  était  allé 
voir  dans  l'atelier  de  l'artiste. 

ce ...  *M.  Chassériau,  dit-il,  a  fait  des  chapelles  et 
il  est  occupé  depuis  quatre  ans  aux  peintures  mu- 
rales de  l'hôtel  du  quai  d'Orsay.  Que  signifie  cette 
persécution  de  l'Académie  contre  des  artistes  que 
les  ministres,  la  direction  des  Beaux-Arts  et  la 
Presse  jugent  dignes  des  grands  travaux  publics? 
N'est-ce  point  jalousie  de  concurrence?  Quels  sont 
donc  les  titres  des  génies  et  célébrités  officiels 
ayant  droit  de  juger  et  de  condamner  les  grands 
artistes  contemporains  et  toute  la  jeunesse  qui 
appartient  à  l'avenir?...  M.  Chassériau  n'a  pas  en- 
core eu  dans  sa  vie  ce  jour  de  veine  et  de  triomphe 
qui  marque  dans  la  destinée  d'un  homme,  lui  attache 
un  signe  ineffaçable  et  le  classe  à  son  rang.  —  De- 
lacroix a  reçu  le  baptême  au  zMassacre  de  Scio, 


*  Cmstitiitiomiel,  1847. 
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Decamps  à  la  Défaite  des  Cimhres,  M.  Delaroche 
à  la  Jeanne  Gray...  Si  M.  Chassériau  avait  eu  le 
bonheur  d'être  reçu  au  Louvre,  son  affaire  était 
faite,  comme  on  dit  vulgairement,  car  son  tableau 
est  le  plus  étrange,  le  plus  saisissant,  le  plus  déli- 
béré, le  plus  neuf  d'aspect,  le  plus  entier  dans 
l'exécution,  le  plus  original  dans  les  tournures,  qu'on 
ait  exposé  depuis  longtemps.  » 

Thoré,  auquel  Théodore  Rousseau  avait  appris 
les  secrets  du  métier,  excellait  dans  la  critique  pré- 
cise et  raisonnée  de  l'œuvre  d'art,  mais  par  ses  dis- 
sertations sèches  de  professeur  il  émasculait  le  beau 
en  essayant  de  le  démontrer  savamment.  A  la  des- 
cription émue  pourtant  qu'il  a  laissée  du  Sabbat  des 
Juifs,  nous  préférons  celle  de  Gautier  parce  qu'elle 
fait  mieux  sentir  la  poésie  et  la  splendeur  africaines 
de  la  peinture. 

La  voici  *  : 

«  Dans  son  tableau  du  Sabbat  des  Juifs  de  Con- 
stantine,  Théodore  Chassériau  nous  a  montré  ces 
belles  races  inconnues  de  l'Orient  qui  vont  bientôt, 
hélas!  disparaître  sous  l'envahissement  de  notre 
fausse  civilisation  et  faire  place  à  nos  types  rabou- 
gris et  dégradés.  Tout  ce  beau  rêve  coloré  des  feux 
du  soleil  d'Afrique  est  encore  vrai  :  demain  ce  ne 

*  La  Pj'esse,  1847. 
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sera  plus  qu'un  rêve;  la  ville  d'Achmet-Bey  sera 
remplie  d'affreux  boutiquiers,  d'abominables  bour- 
geois et  de  femmes  mises  à  la  dernière  mode. 

«  Dans  cette  rue  fantastique  aux  maisons  qui  sur- 
plombent, portées  par  des  escaliers  renversés,  aux 
toits  peuplés  de  cigognes,  aux  fenêtres  grillées  de 
treillages  de  cèdre,  et  que  traversent  au  galop  les 
cavaliers  du  désert,  vont  bientôt  passer  des  pa- 
trouilles de  gardes  nationaux,  absolument  pareils  à 
ceux  de  la  rue  Saint-Denis  ;  aussi,  en  face  de  ces  belles 
femmes  assises  dans  leurs  splendides  vêtements  mi- 
partis  comme  des  reines  du  moyen-âge,  et  laissant 
nager  leurs  prunelles  noires  dans  la  limpidité  se- 
reine de  leurs  yeux  aux  paupières  peintes,  nous  nous 
sommes  senti  saisi  d'une  tristesse  profonde. 

((  Oui,  ces  purs  profils,  ces  chastes  ovales  noble- 
ment allongés,  ces  bouches  aux  coins  arqués,  ces 
yeux  de  gazelle,  ces  bras  puissants  et  fins,  ces  tailles 
de  déesse,  ces  seins  de  marbre,  ces  beaux  pieds  anti- 
ques, ces  beaux  corps,  ces  nobles  figures  ont  quelque 
chose  de  fixe,  de  mystérieux,  d'inquiétant;  une  in- 
curable mélancolie  voile  leur  beauté;  elles  ont  le 
sentiment  de  leur  mort  future  et  de  la  disparition 
future  de  leur  race.  Dans  ces  yeux  fixes  et  profonds 
il  n'y  a  pas  l'étincelle  de  l'avenir,  le  passé  seul  les 
illumine  de  leur  morne  lueur. 

«  Elles  sont  là  nonchalamment  groupées  sur  le 
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banc  de  pierre  ou  debout  dans  l'étroite  porte  de 
leurs  maisons,  fins  joyaux  qui  s'échappent  de  l'écrin 
entr'ouvert;  le  long  de  leurs  tailles  souples,  glissent 
les  lourdes  ceintures  plaquées  d'or,  rugueuses  de 
filigranes,  constellées  de  pierreries,  pour  ne  s'ar- 
rêter qu'aux  riches  contours  de  la  hanche;  de  triples 
chaînes  d'or  tombant  de  leurs  coiffures  leur  fi^nt  une 
scintillante  mentonnière  qui  se  mêle  en  bruissant  à 
leurs  fiDlles  pendeloques.  Des  bracelets  d'argent 
cerclent  leurs  chevilles  minces.  Des  étincelles  de 
paillon  piquent  de  bluettes  de  toutes  couleurs  la 
bande  de  velours  noir  qui  ceint  leurs  blondes  tem- 
pes. Pour  fêter  le  jour  du  Sabbat  elles  ont  étalé 
tout  ce  luxe  enfantin  et  barbare.  Judith  de  Béthulie 
se  parant  pour  aller  trouver  Holopherne,  ne  devait 
pas  avoir  d'autres  robes  et  d'autres  bijoux;  les  traits 
non  plus  n'ont  pas  changé.  Le  sang  de  la  race  pro- 
scrite s'est  conservé  pur,  par  la  malédiction,  et  l'an- 
tiquité biblique  retrouverait  tous  ses  types  et  tous 
ses  caractères.  Quelle  tournure  superbe  et  quelle 
tête  d'une  beauté  orientalement  sauvage  a  la  femme 
à  la  robe  mi-partie  rouge  et  vert  qui  porte  sur 
l'épaule  une  sébile  pleine  de  feuilles  de  henné,  et 
tient  par  la  main  un  jeune  enfant  nu!  et  comme  la 
jeune  fille  placée  à  gauche  du  spectateur  intéresse  par 
sa  physionomie  régulière  et  douce,  triste  et  tendre  à 
la  fois  !  Le  peintre  a  merveilleusement  compris  la  mé- 


124 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


lancolie  sereine  des  pays  chauds,  cette  indolence 
d'attitudes  et  cette  espèce  d'accablement  que  pro- 
duit la  lutte  du  corps  humain  contre  un  climat  vio- 
lent. Il  a  rendu  avec  une  vérité  singulière  ces  mou- 
vements d'antilope  et  de  gazelle,  ces  poses  de  biche 
au  fond  des  bois,  que  prennent  dans  leur  coquet- 
terie naïve  ou  dans  leur  ignorance  ces  belles  créa- 
tures que  la  civilisation  moderne  n'a  pas  déformées. 
Elles  sont  heureuses,  celles-là,  de  pouvoir  montrer  à 
nu  leurs  visages  et  de  n'être  pas  obligées  d'étendre 
sur  leur  beauté,  comme  les  musulmanes,  le  linceul 
mat  d'un  voile  qui  ne  se  relève  que  pour  l'époux. 
Aussi  comme  ces  cavaliers  de  Tuggurt  ou  de  Bis- 
kra,  qui  passent  dans  le  fond  avec  leurs  larges 
étriers  et  se  retournent  pour  leur  lancer  un  regard 
brûlant,  à  ces  admirables  filles  d'Israël  que  Moham- 
med lui-même  admettrait  dans  son  paradis  s'il 
n'était  retenu  par  un  préjugé  de  religion;  aussi 
comme  les  pauvres  captives  arabes  se  penchent  par 
les  étroites  ouvertures  de  leurs  cages  et  jettent  un 
œil  d'envie  à  ces  heureuses  rivales  qui  ne  sont  pas 
forcées  d'être  belles  incognito!  » 

Qu'est  devenue  cette  toile  qui  mesurait  vingt 
pieds  en  tous  sens  et  dont  les  personnages  étaient 
représentés  grandeur  nature?  Nous  n'avons  pu  la 
retrouver. 
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HASSÉRiAU  termina  en  1848  les  peintures 
[fi^'É  commencées  en  1844,  dans  l'escalier 
d'honneur  de  la  Cour  des  Comptes,  dont 
l'exécution  lui  avait  été  confiée  par  le  ministère  de 
l'Intérieur,  grâce  à  l'intervention  de  M.  Alexis  de 
Tocqueville. 

M.  Marius  Vachon,  dans  son  travail  sur  l'art  fran- 
çais pendant  la  guerre  et  la  Commune*,  a  raconté  la 
façon  assez  curieuse  dont  la  commande  fut  donnée 
à  l'artiste  : 

((  Un  soir,  Frédéric  et  Théodore  Chassériau 
étaient  en  visite  chez  M.  Alexis  de  Tocqueville. 


*  Le  palais  du  Conseil  d'État  et  la  Cour  des  Comptes.  Quantin,  1879. 
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Celui-ci  dit  à  Frédéric  que  son  frère  paraissait  bien 
triste. 

—  ((  En  effetj  lui  répondit  M.  F.  Chassériau,  on 
lui  refuse  la  demande  d'une  décoration  murale  dans 
un  monument  de  Paris. 

—  «  De  qui  cela  dépend-il?  demanda  M.  Alexis 
de  Tocqueville. 

—  «  Du  ministre  de  l'Intérieur. 

—  ce  Ah!  reprit  M.  de  Tocqueville,  ce  n'est  que 
cela?  je  m'en  charge.  Tranquillisez  votre  frère.  » 

M.  Vitet,  député,  était  ami  très  intime  du  comte 
Duchâtel,  ministre  de  l'Intérieur,  et  son  conseil  en 
matière  d'art.  M.  Vitet  avait  posé  sa  candidature  à 
l'Académie  française,  dont  M.  Alexis  de  Tocqueville 
était  membre.  «  Mon  cher  ami,  lui  dit  l'académi- 
cien, donnant  pour  donnant.  Je  vous  promets  ma 
voix,  à  la  condition  sine  qua  non,  que  Chassériau  ait 
sa  muraille.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Chassériau  recevait  la 
commande  de  la  partie  du  haut  de  l'escalier  de  la 
Cour  des  Comptes;  on  lui  allouait  pour  ce  travail 
la  somme  de  trente  mille  francs.  Lorsque  le  jeune 
peintre  se  trouva  en  présence  du  grand  escalier,  il 
se  dit  :  «  Une  telle  décoration  exige  de  l'unité  dans 
la  conception  et  l'exécution.  Je  ferai  tout.  »  Il  fait 
alors  préparer  toutes  les  parois  de  l'escalier  et,  sans 
rien  dire  à  persoone,  il  esquisse  la  composition  en- 
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tière.  Lorsqu'il  eut  achevé  ce  travail,  il  pria  M.  Vitet 
de  venir  le  voir.  En  présence  de  cette  conception, 
M.  Vitet  poussa  un  cri  d'admiration,  et,  frappant 
sur  l'épaule  du  jeune  homme,  lui  dit  :  «  Vous  êtes 
un  grand  artiste  et  un  homme  comme  je  les  aime; 
vous  êtes  chargé  de  la  décoration  complète  de  l'es- 
calier de  la  Cour  des  Comptes.  » 

Son  œuvre  terminée,  Théodore  Chassériau  n'eut 
même  pas  la  pensée  de  demander,  dans  la  situation 
financière  où  se  trouvait  la  France  depuis  la  révolu- 
tion de  Février,  l'indemnité  qui  lui  avait  été  promise 
pour  avoir  substitué  le  tout  à  la  partie  commandée 
administrativement. 

Chassériau  fit  là  son  chef-d'œuvre,  un  travail 
considérable,  d'un  art  puissant,  original,  varié,  qui 
constituait  son  principal  titre  de  gloire  vis-à-vis  de 
la  postérité.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  en 
reste,  ce  qui  peut  encore  en  être  sauvé.  Voici  la 
description  qu'en  a  donnée  Théophile  Gautier 
en  1848*: 


L'ESCALIER  DE  LA  COUR  DES  COMPTES 

c(  A  droite,  sous  la  voussure  baignée  par  le  demi- 
jour  d'une  ombre  pâle,  s'offre  une  espèce  de  carton 


*  La  Presse. 


128 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


moitié  tableau,  moitié  bas-relief,  en  grisaille,  repré- 
sentant un  écuyer  qui  détache  des  chevaux  de 
guerre  liés  à  des  branches  d'arbres;  sur  le  devant, 
sont  entassés  des  monceaux  d'armures.  Ce  mor- 
ceau, traité  dans  le  goût  antique,  a  beaucoup  de 
style  et  de  grandeur. 

«  En  face,  dans  le  panneau  oblique  qui  monte 
avec  l'escalier,  le  Silence,  personnifié  par  une  belle 
femme,  le  doigt  sur  la  bouche,  indique  le  respect 
dû  à  un  endroit  sérieux  :  c'est  en  quelque  sorte  le 
genius  loci,  l'initiatrice  calme  et  sereine  qui  prend 
par  la  main  le  visiteur  tout  assourdi  encore  des 
bruits  de  la  rue,  et  l'invite  à  gravir  les  degrés  d'un 
pas  recueilli.  Un  peu  plus  loin,  la  Méditation  rêve 
sur  le  gazon,  à  l'ombre  de  grands  arbres,  et  laisse 
tomber  une  fleur  qui  s'eff*euille  dans  l'eau  noire  et 
profonde  ou  se  réfléchit  la  cime  des  forêts.  A  quel- 
ques pas  de  la  Méditation,  l'Etude,  la  tête  penchée, 
lit  dans  un  grand  livre,  dépôt  des  connaissances 
humaines. 

((  La  gradation  est  parfaitement  observée,  et  la 
vie  se  montre  tout  d'abord  sous  ses  deux  faces  : 
d'une  part,  l'Action,  qui  détache  des  chevaux  et 
remue  des  armes;  de  l'autre,  l'Idée,  qui  se  recueille, 
rêve  et  scrute;  le  calme  mène  à  la  méditation,  d'où 
naît  la  science  :  agir,  penser,  n'est-ce  pas  là  tout 
l'homme? 
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((  Ces  grisailles,  très  légères  et  très  vagues  de 
ton,  à  peine  éclairées  par  un  quart  de  jour  et  vues  à 
travers  une  espèce  de  brouillard  blanchâtre,  ont 
l'air  de  l'ombre  d'un  rêve.  Certaines  portions  du 
Vatican  sont  décorées  ainsi. 

((  Le  peintre  a  pris  avec  raison  le  parti  incolore 
pour  cette  portion  de  l'édifice  éclairée  par  des  jours 
de  reflet,  et  oii  ne  tombe  jamais  la  lumière  franche, 
car  la  valeur  des  tons  n'est  pas  appréciable  à  cette 
lueur  crépusculaire.  Ces  compositions  modelées 
avec  du  noir  et  du  blanc,  presque  de  la  même 
nuance  que  la  pierre,  sont  harmonieuses  et  douces, 
et  préparent  bien  l'œil  aux  peintures  qui  vont 
suivre.  C'est,  pour  emprunter  à  la  musique  un  de 
ses  termes,  une  introduction  en  mode  mineur  à 
l'éclatante  symphonie  pittoresque  développée  dans 
les  hauteurs  de  l'escalier. 

ce  Ainsi  accompagné  par  ces  grisailles,  on  arrive 
au  premier  palier  où  sont  encastrées  dans  le  mur 
deux  inscriptions  gothiques,  et  d'oii  l'on  aperçoit 
le  coup  d'œil  général;  le  jour  s'est  fait;  la  lumière 
tombe  du  haut  de  l'escalier,  éclairant  comme  une 
cascade  de  peintures.  Les  tableaux,  séparés  par 
des  frises  qui  courent  dans  les  interstices  et  dont  le 
gris  doré  se  colore  par  places  comme  du  jaspe,  se 
déroulent  dans  les  hauteurs  avec  leur  idée  au 
centre. 
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((  Cette  idée,  c'est  l'Ordre  et  la  Force  symbolisés 
par  un  homme  d'âge  mûr  et  une  femme  d'aspect 
imposant  et  viril,  assis  sur  un  trône,  s'enlaçant  par 
un  bras  et  tendant  l'autre,  chacun  vers  la  série  de 
compositions  qui  ressortent  de  son  pouvoir,  la 
Force  vers  la  muraille  de  la  Guerre,  l'autre  vers  la 
muraille  de  la  Paix.  Ces  deux  figures  adossées,  qui 
rappellent  un  peu,  pour  la  pose,  le  Neptune  et 
l'Amphitrite  de  Jules  Romain,  ont  un  caractère 
d'énergie  et  de  grandeur  admirables.  Le  type  en  est 
original  et  neuf. 

((  C'était  une  tâche  difficile  que  de  personnifier 
la  Force  sous  la  figure  d'une  femme.  M.  Chassériau, 
tout  en  donnant  à  son  allégorie  des  formes  soute- 
nues et  robustes,  n'est  pas  tombé  dans  la  faute  de 
faire  un  Hercule  Farnèse  féminin.  C'est  surtout 
par  la  majesté  de  l'attitude,  le  commandement  du 
geste  et  l'autorité  irrésistible  du  regard  qu'il  a  ca- 
ractérisé son  emblème  et  fait  comprendre  qu'il 
s'agissait  ici  encore  bien  plus  de  la  force  morale 
que  de  la  force  physique;  c'est  la  sœur  de  cette 
puissance  que  Jupiter  envoyait  à  Prométhée. 
L'Ordre,  avec  son  austérité  sereine,  son  œil  pensif 
et  non  soucieux,  son  air  résolu  sans  arrogance,  sa 
pose  bien  équilibrée,  son  geste  sobre,  inspire  des 
idées  de  calme,  de  sécurité  et  de  bien-être  :  c'est 
l'économe  de  l'Humanité 
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((  Au  pied  du  groupe,  un  grand  lion,  les  pattes 
étendues,  la  crinière  ruisselante,  fixe  sur  le  specta- 
teur ses  yeux  jaunes  comme  des  boucliers  fourbis, 
et  déroule  les  ondulations  de  sa  croupe,  fauve  esca- 
beau placé  sous  les  pieds  de  la  Force  et  de  FOrdre. 

c(  Ce  tableau  fait  face  au  visiteur  qui  monte  l'es- 
calier et  le  saisit  tout  d'abord  par  une  fierté  de 
style,  un  aspect  monumental  et  une  certaine  gran- 
deur âpre  qui  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 

«  Commençons  par  la  Guerre,  pour  finir  comme 
tout  devrait  finir,  par  la  Paix.  Au  centre  d'un  im- 
mense panneau  qui  occupe  toute  la  paroi  du  mur, 
une  espèce  de  sage,  de  génie  représenté  par  un 
homme  d'âge,  mais  dont  l'expérience  conserve 
toute  la  vigueur  de  la  jeunesse  et  que  les  années 
ont  éprouvé  sans  l'affaiblir,  distribue  à  des  ouvriers 
le  salaire  de  leurs  travaux;  l'argent,  comme  on  l'a 
dit  mille  fois,  est  le  nerf  de  la  guerre,  et  si  le  bon 
droit  est  toujours  du  côté  des  plus  gros  bataillons, 
ce  sont  les  gros  sacs  d'écus  qui  font  les  gros  batail- 
lons. Les  équipages,  les  armements,  les  vivres,  la 
solde,  tout  cela  ressort  de  l'administration;  aussi 
Bellone,  immobile,  le  casque  grec  en  tête,  tenant 
d'une  main  deux  lances  de  bronze  et  de  l'autre  un 
grand  bouclier,  sombre  miroir  de  fer  illuminé  de 
vagues  reflets  qui  couvre  sa  poitrine  et  cache  une 
partie  de  sa  robe  teinte  dans  la  pourpre  des  com- 
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bats,  attend,  elle,  pour  s'envoler  que  l'homme  mûr 
ait  fait  ses  payements  et  ses  comptes. 

«  Au  premier  plan,  à  droite,  des  hommes  demi- 
nus,  à  tournure  de  cyclopes  et  tout  rayonnants  du 
feu  de  la  forge,  battent  le  fer  et  fabriquent  des 
armes  :  épées,  cuirasses,  fers  de  lance  jetés  à  terre 
autour  de  l'enclume.  Un  peu  plus  au  fond,  des  ou- 
vriers, à  moitié  voilés  par  la  fumée  rouge  et  la 
flamme  trouble  d'une  fournaise,  font  chauffer  des 
cercles  pour  des  chars  de  guerre. 

c(  A  gauche,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  leurs 
chevaux  avec  des  mouvements  impétueux  et  forts 
qui  font  penser,  pour  l'énergie  sauvage  et  la  vigueur 
de  l'élan,  au  fameux  carton  de  la  Guerre;  les  ba- 
taillons s'ébranlent  et  se  mettent  en  marche,  soule- 
vant la  poussière;  les  bannières  se  déroulent  au 
vent,  les  clairons  jettent  leur  aigre  fanfare,  les  che- 
vaux hennissent  et  piaffent,  et  les  soldats,  la  main 
appuyée  sur  la  croupe  de  leur  monture,  se  retour- 
nent à  demi  et  causent  entre  eux  de  la  guerre  loin- 
taine qu'ils  vont  faire  là-bas  de  l'autre  côté  de  l'ho- 
rizon, derrière  ces  montagnes  bleues  et  roses  que 
dorent  les  lueurs  de  l'aube.  Ils  peuvent  partir  tran- 
quilles, rien  ne  leur  manquera;  la  Sagesse  veille  sur 
leur  héroïsme,  et  sous  la  tente  ils  retrouveront  la 
paix  du  foyer. 

((  Cette  composition,  pleine  de  mouvement  et 
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de  turbulence,  fait,  par  l'agitation  bien  entendue  de 
ses  lignes,  l'agencement  touffu  de  ses  groupes,  le  tu- 
multe de  sa  couleur  et  la  férocité  de  sa  touche,  un 
contraste  des  plus  heureux  avec  le  tableau  de  la 
Paix. 

«  Au-dessous,  défile  une  frise  de  guerriers  peints 
à  mi-corps  en  grisaille  et  réchauffés  çà  et  là  de  tons 
de  camée,  où  l'artiste  a  réuni  les  différents  types  des 
races  militaires.  Ces  têtes,  accusées  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  de  finesse,  ne  seraient  pas  indignes  de 
tourner  en  spirale  autour  de  la  colonne  Trajane. 

(c  Plus  bas  encore,  dans  le  panneau  triangulaire 
qui  accompagne  l'escalier,  M.  Chassériau  a  placé  le 
Retour  de  la  guerre. 

((  Ce  morceau  est  un  des  mieux  réussis;  il  ne 
laisse  rien  à  désirer  pour  l'intensité  du  ton,  l'énergie 
de  la  touche,  le  mouvement  de  la  composition  et 
l'originalité  de  l'effet. 

«  Les  guerriers  qu'on  a  vus  partir  pleins  d'élan 
dans  la  composition  supérieure,  reviennent  victo- 
rieux et  ramènent  des  captifs. 

((  Des  cymbaliers,  pressant  du  genou  le  flanc  de 
leurs  montures  fatiguées,  heurtent  dans  l'air  le  dis- 
que frissonnant  de  leurs  cymbales,  et  jouent  une 
marche  de  triomphe  à  l'approche  des  frontières  de 
la  patrie. 

c(  Un  des  soldats  est  monté  sur  un  coursier  qui 
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hennit  et  dont  les  naseaux,  largement  ouverts,  sem- 
blent frémir  à  la  brise  natale;  un  autre  rend  la  bride 
à  un  cheval  blanc  qui  penche  le  cou;  un  troisième, 
du  haut  de  son  cheval  bai  au  front  marqué  d'une 
étoile  blanche,  regarde  et  dirige  un  groupe  de 
captifs. 

ce  Les  prisonniers,  de  tournure  exotique,  caracté- 
risent la  guerre  des  races,  la  moins  stupide  et  la 
moins  terrible  de  toutes,  car  elle  est  le  lien  mysté- 
rieux qui  unit  la  civilisation  à  la  barbarie. 

((  Près  de  l'escadron  des  soldats  marche  la  tourbe 
des  captifs  acceptant  leur  sort  ou  le  maudissant;  un 
jeune  homme  qui  se  détache  sur  les  nuages  rouges 
du  soir,  résiste  et  se  lamente;  une  négresse,  déjà 
ployée  à  l'esclavage,  suit  la  file  en  essuyant  ses 
larmes;  deux  femmes,  la  première  brune  et  dorée 
comme  avec  un  rayon  de  soleil,  ses  noirs  cheveux 
nattés  et  noués  avec  des  perles,  montrant  ses 
chaudes  épaules  et  ses  reins  fauves  sur  lesquels  glisse 
une  draperie  d'azur;  la  seconde,  blanche,  élancée, 
se  renversant  dans  un  mouvement  douloureux  et 
tâchant  de  lever  ses  mains  délicates  chargées  de 
chaînes,  composent,  avec  un  vieillard  traîné  par  un 
soldat  à  pied  et  bardé  de  lames  de  fer,  un  groupe 
admirablement  pathétique  et  pittoresque.  Les  dos 
nus  des  femmes  sont  d'une  pâte  grasse,  souple,  et 
d'un  ton  à  faire  envie  au  plus  fier  coloriste.  La  tête 
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du  cheval  qui  hennit  et  se  présente  de  face,  pour  la 
force,  la  fougue  et  la  férocité,  pourrait  être  signée 
Géricault. 

c(  Sur  la  même  ligne  que  le  Départ  pour  la  guerre, 
se  trouve  un  pendentif  sans  symétrie,  car  l'autre 
côté  est  occupé  par  une  porte. 

((  Ce  pendentif  représente  la  Justice  qui,  dirigée 
par  l'Ordre,  fait  une  irruption  inattendue  dans  un 
antre  de  corruption  où  se  commettent  des  iniquités 
contre  l'État.  La  Justice,  vêtue  d'une  tunique  blan- 
che sur  laquelle  voltige  un  manteau  noir,  entre  avec 
un  geste  brusque,  ses  balances  ployées  dans  sa  main 
crispée,  et  marche  droit  aux  coupables,  dont  l'un  se 
cache  la  figure  avec  les  mains  pour  se  soustraire  aux 
investigations,  tandis  que  l'autre,  plus  effronté, 
cherche  à  dérober  le  produit  de  ses  concussions,  des 
sacs  d'or  qui  se  crèvent  et  ruissellent.  Un  troisième, 
effaré,  rampe  le  long  du  mur  comme  une  bête  fauve 
traquée,  et  cherche  une  issue  qu'il  ne  trouve  pas. 

c(  Au-dessous  de  ce  tableau,  la  Loi,  peinte  en  gri- 
saille, dans  une  attitude  d'impassibilité  majestueuse, 
tient  ouvertes  et  présente  aux  spectateurs  les  tables 
de  pierre  où  sont  inscrits  des  décrets.  Cette  figure 
est  fort  belle. 

c(  Une  immense  composition  couvre  la  muraille 
qui  fait  face  aux  panneaux  que  nous  venons  de  dé- 
crire et  dont  elle  est  le  pendant  antithétique.  Tout 
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à  l'heure  c'étaient  des  tons  violents,  des  groupes 
tumultueux,  une  touche  énergique  et  heurtée;  main- 
tenant c'est  la  sérénité  pure,  l'ondulation  heureuse 
des  lignes,  la  lumière  tiède  et  blonde,  un  aspect 
tout  à  fait  différent  et  qui  montre  chez  le  peintre  un 
talent  simple  et  varié. 

((  Au  centre  de  la  composition,  la  Paix,  forte  et 
douce,  se  tient  debout,  adossée  à  un  tronc  d'olivier; 
sa  tête,  admirablement  belle,  fixe  sur  les  spectateurs 
ses  grands  yeux  intelligents  et  pensifs;  sa  bouche  a 
le  vague  sourire  de  la  sérénité.  Placée  au  milieu  du 
tableau,  elle  attire  le  regard  par  un  attrait  impérieux 
et  semble  éclairer  ce  qu'il  avoisine.  Elle  étend  ses 
bras,  d'une  grâce  vigoureuse,  sur  des  laboureurs 
occupés  aux  travaux  de  la  terre,  et  sur  un  groupe  de 
semeurs  qui  symbolisent  les  arts.  La  Poésie  tient  sa 
lyre  et  écoute  son  âme;  la  Peinture,  liée  à  elle  par 
un  bras,  rappelle  Vut  picmra  poesis,  et  penche  sa 
tête  couronnée  de  lauriers-roses  pour  étudier  les 
poses  des  jeunes  mères  heureuses  et  sereines  qui 
pressent,  pendant  la  tranquillité  de  la  paix,  leurs 
enfants  dans  leurs  bras. 

c(  Derrière  la  Poésie  et  la  Peinture,  la  Tragédie 
sérieuse,  l'œil  sombre,  les  doigts  crispés  sur  son 
poignard  classique,  a  près  d'elle  la  Comédie  rieuse 
qui  babille  à  son  oreille  et  tient  un  masque  fardé; 
un  peu  plus  en  avant,  l'Architecture,  reconnais- 
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sable  au  plan  déroulé  qu'elle  porte  à  la  main, 
tourne  la  tête  et  regarde  vers  le  fond  du  tableau 
des  ouvriers  qui  bâtissent  une  ville.  La  Sculpture, 
demi-nue,  par  Téclat  marmoréen  de  son  torse,  fait 
penser  au  Paros  et  au  Pentélique  d'où  ses  chefs- 
d'œuvre  sont  tirés.  Ce  corps,  moitié  chair,  moitié 
marbre,  demi-vivant,  demi-statue,  caractérise  avec 
un  rare  bonheur  et  une  grande  originalité  le  noble 
art  de  Phidias  et  de  Praxitèle.  A  côté  de  la  Sculp- 
ture, la  Musique,  l'art  vague  et  mystérieux,  voilé 
d'une  demi-teinte  vaporeuse,  l'œil  noyé  et  levé  au 
ciel,  la  bouche  entr'ouverte  et  laissant  échapper 
comme  un  brouillard  sonore,  presse  son  téorbe 
sur  son  cœur;  non  loin  d'elle  la  Science,  ayant  à 
ses  genoux  un  jeune  sauvage  bariolé  de  tatouages, 
lui  apprend  les  choses  connues  et  se  fait  son  initia- 
trice en  fait  de  civilisation. 

«  Del'autre  côté,  un  groupe  de  jeunesfemmes  dont 
la  fraîcheur  annonce  la  santé  et  le  bien-être,  allaitent 
de  beaux  enfants,  les  font  sauter  dans  leurs  bras  ou 
les  endorment  en  chantant  des  lullahy.  On  ne  sau- 
rait rien  imaginer-  de  plus  gai,  de  plus  frais,  de  plus 
souriant  que  ces  belles  créatures  dorées  par  une 
douce  lumière. 

c(  Auprès  d'elles,  sur  un  tas  de  gerbes  que  le 
bluet  et  le  coquelicot  piquent  d'étincelles  bleues  et 
rouges,   dorment,   nonchalamment  étendus,  les 
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moissonneurs  fatigués,  attendant  que  Thestylis  leur 
apporte  le  repas  de  midi.  Plus  loin,  au  second  plan, 
des  bouviers  poussent  dans  un  chemin  creux  des 
attelages  de  ces  grands  bœufs  qu'on  voit  dans  la 
campagne  de  Rome,  et  dont  les  formes  majes- 
tueuses semblent  taillées  exprès  pour  les  bas-reliefs 
et  les  frontons.  Sur  le  même  plan,  plus  à  droite, 
s'élève  une  ville  en  construction.  Les  ouvriers  assu- 
jettissent des  charpentes,  traînent  des  blocs,  mon- 
tent des  pierres  en  faisant  la  chaîne,  et  donnent  le 
spectacle  de  l'activité  humaine  qui  se  développe 
dans  la  paix. 

ce  Toutes  ces  fabriques  et  ce  paysage  entremêlé 
de  grands  arbres  qui  s'élancent  gaiement  dans  la 
limpidité  bleue  de  l'air  sont  du  plus  grand  style  et 
du  plus  bel  effet.  Sous  cette  éclatante  et  tranquille 
composition  s'allonge  une  frise  en  grisaille  repré- 
sentant une  bacchante  antique;  un  jeune  garçon 
couché  sur  le  ventre,  la  tête  vacillante  et  l'heureux 
sourire  de  l'ivresse  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres, 
écrase  des  raisins  dans  un  cratère;  d'autres,  jeunes 
filles  et  jeunes  éphèbes,  les  cheveux  dénoués,  les 
tuniques  flottantes,  portant  des  grappes  pareilles  à 
celles  de  la  terre  promise,  se  jouent  avec  mille 
charmants  caprices  à  travers  des  pampres  et  des 
guirlandes. 

((  On  ne  peut  mieux  saisir  le  sentiment  antique 
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que  M.  Théodore  Chassériau  ne  l'a  fait  dans  cette 
frise.  On  dirait  un  bas-relief  grec,  inconnu,  copié 
dans  un  temple  de  Bacchus  qu'on  ignore. 

((  A  droite  et  à  gauche  du  grand  panneau  central, 
se  trouvent  deux  pendentifs  séparés  par  deux  co- 
lonnes de  marbre  rose  de  la  composition  principale; 
reliés  par  le  Commerce  qui  florit  dans  la  paix,  les 
différents  peuples  se  visitent  et  apprennent  à  se 
connaître. 

((  Le  pendentif  de  gauche  nous  montre  le  port 
d'une  ville  orientale.  La  mer  bleue  fume  dans  le 
fond;  les  dômes  blancs  des  mosquées  et  des  pa- 
godes, les  toits  dentelés  des  kiosques  se  découpent 
sur  l'azur  profond  du  ciel.  Les  gens  du  Nord,  blonds 
ou  pâles,  abordent  dans  leurs  barques  à  un  môle, 
où  les  accueillent  des  groupes  d'hommes  légère- 
ment vêtus  et  portant  des  marchandises  précieuses, 
coffrets  d'or,  colliers  de  perles,  boîtes  de  parfums, 
myrrhe,  nard  et  cinname,  masses  d'ambre,  tissus 
rayés,  tramés  d'argent,  toutes  les  vieilles  et  bar- 
bares magnificences  de  l'Orient.  Les  femmes  avec 
leurs  tiares,  leurs  .colliers  de  sequins,  leurs  lourds 
bracelets,  leurs  doigts  rougis  de  henné,  leurs  yeux 
teints  de  kohl,  regardent,  mystérieuses  comme  des 
sphinx,  dans  des  attitudes  pensives,  empreintes  de 
cette  grâce  triste  et  de  cet  éclat  sombre  des  pays 
chauds.  Par  derrière  elles,  des  éléphants  déroulent 
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leurs  trompes  et  avancent  leurs  fronts  protubérants 
et  tatoués,  où  se  cache  la  sagesse  de  Ganesa  et  qui 
savent  les  secrets  du  vieux  monde.  Une  Océanide 
en  grisaille  occupe  le  soubassement. 

«  Dans  le  pendentif  de  droite,  des  Indiens  et  des 
Chinois  abordent  à  un  rivage  d'Europe.  La  jonque 
bizarre  et  monstrueuse  gonfle  sa  voile  de  feuilles  de 
bambou,  et  un  canot  amène  à  la  berge,  couverte  de 
ballots  et  de  marchandises,  différents  personnages 
exotiques,  dont  les  robes  de  mousseline,  les  tur- 
bans, les  ceintures  diaprées,  font  un  contraste  heu- 
reux avec  les  costumes  plus  sévères  du  Nord.  La  mer, 
non  plus  bleue  cette  fois,  mais  verte,  brode  d'une 
frange  argentée  les  récifs  et  les  fortifications  de  la 
côte,  et  le  vent  plus  âpre  lui  arrache  des  lanières 
d'écume  qui  s'éparpillent  en  l'air. 

((  Comme  de  l'autre  côté,  une  Océanide  aussi  en 
grisaille,  mais  dans  une  posture  différente  (l'une 
est  sur  le  dos  et  l'autre  sur  le  ventre),  remplit  le  car- 
touche inférieur.  Ces  deux  figures  ont  beaucoup  de 
grâce  et  de  style. 

c(  Ces  belles  peintures  ont  un  aspect  rare  et  par- 
ticulier qui  les  sépare  nettement  des  allégories 
ordinaires;  et  pour  leur  trouver  une  analogie  loin- 
taine, il  faudrait  remonter  jusqu'aux  fresques  du 
Primatice  à  Fontainebleau.  Cela  est  vrai  surtout 
pour  les  deux  tableaux  que  nous  venons  de  décrire, 
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et  qui  ont  une  certaine  grâce  bizarre  et  maniérée, 
un  certain  charme  fantasque  dans  le  goût  du  Flo- 
rentin. Pour  le  caractère  général,  on  pourrait  dire 
que  M.  Chassériau  est  un  Indien  qui  a  fait  ses 
études  en  Grèce.  Il  jette  dans  le  monde  antique  la 
beauté  inconnue  des  races  nouvelles,  ou  du  moins 
que  jusqu'ici  le  pinceau  a  dédaignées  :  telle  de  ses 
figures  ne  doit  pas  différer  beaucoup  du  portrait  de 
Sacountala  absente,  fait  par  le  roi  Douchmanta. 

«  Ce  grand  travail,  si  victorieusement  mené  à 
bout  avec  une  si  superbe  maestria,  pose  iM.  Chassé- 
riau parmi  les  deux  ou  trois  premiers  noms  de  l'art 
contemporain.  » 

Telle  était  l'œuvre.  Il  faut  voir  maintenant  ce 
qu'en  ont  laissé  les  flammes  de  la  Commune  et  les 
hivers  qui  se  sont  succédé  depuis. 

Ces  dernières  années,  lorsque  le  gouvernement 
et  les  Chambres  commencèrent  à  se  préoccuper 
de  la  destination  du  monument,  des  amis  de  l'ar- 
tiste demandèrent  à  M.  Mercier,  le  restaurateur  du 
Louvre,  d'examiner  Tétat  des  peintures  et  de  net- 
toyer les  parties  qui  pourraient  être  conservées. 
Le  travail  fut  fait,  sinon  pour  la  totalité  des  fresques, 
du  moins  pour  la  plus  grande  partie,  et  c'est  au 
moment  011  il  venait  d'être  achevé  que  je  visitai  les 
ruines. 
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Jamais  je  n'oublierai  l'impression  que  je  reçus 
de  cette  visite  par  une  matinée  ensoleillée  d'été. 

On  pénètre  rue  de  Lille  par  une  porte  ménagée 
dans  la  grille  qui  entoure  le  palais.  Une  vieille 
dame,  la  veuve  du  concierge  mort  de  l'effroi  que 
lui  a  causé  l'incendie  de  l'édifice,  sort  d'une  petite 
demeure  construite  sous  les  voûtes  crevées  qu'elle 
bouche  en  cet  endroit,  plaquée  comme  un  gros 
nid  d'hirondelle.  Depuis  vingt  ans,  elle  garde  seule 
ces  débris,  en  compagnie  de  corneilles,  de  ramiers, 
d'oiseaux  nocturnes  et  d'un  peuple  de  rongeurs 
d'une  variété  infinie.  Elle  me  livre  passage  en  me 
prévenant  charitablement  que  des  murailles  eff'ri- 
tées  se  détachent  des  pierres  et  des  plâtres  qui 
n'avertissent  pas  de  leur  chute. 

On  avance  d'abord  avec  inquiétude,  mais  le 
spectacle  qui  s'offre  est  tellement  imprévu  qu'il 
s'empare  aussitôt  de  l'esprit  transporté  brusque- 
ment de  la  ville  brillante  et  affairée  dans  l'immo- 
bilité et  le  silence  de  ces  pierres  mortes.  J'avance 
en  brisant  les  toiles  par  lesquelles  des  araignées 
épaisses  qui  dorment  au  milieu  de  leur  travail  ont 
fermé  les  issues.  Rien  de  curieux  comme  une  pro- 
menade à  travers  le  squelette  de  ce  palais  qui  porte 
encore  les  traces  de  son  agonie  tourmentée  et  que 
la  nature  envahit  déjà  et  couvre  de  sa  vie  ardente 
et  mystérieuse.  En  haut,  des  pariétaires  dont  les 
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chevelures  pleureuses  traînent  sur  les  murs  écrêtés 
et  fendus,  des  barres  de  fer  tortillées  par  le  feu,  qui 
ressemblent  à  des  serpents  noirs  déroulés;  en  bas, 
une  poussée  de  végétation  extraordinaire,  de  véri- 
tables futaies  jailiies  des  pavés,  de  l'asphalte  même 
que  des  graines,  de  simples  graines  apportées  par 
les  oiseaux,  ont  disjoint  et  fait  éclater  en  germant. 
On  dirait  la  forêt  enchantée  du  joli  conte  de  M.  Al- 
phonse Daudet,  reprenant  tout  à  coup  possession 
d'elle-même  dans  les  habitations  des  hommes  qui 
l'ont  détruite  et  les  submergeant  sous  des  vagues 
de  verdure. 

On  s'aperçoit  vite  que  ces  ruines  sont  de  fabrique 
moderne,  vulgaires  comme  un  article  de  Paris.  Les 
souffles  qui  passent  à  travers  ces  arcades  vidées  par 
le  feu  sentent  le  pétrole  et  des  visions  de  pompiers 
se  détachent  sur  le  ciel  bleu.  Mais  l'âme  d'un  ar- 
tiste veille  en  un  coin  de  ce  lieu  désert,  et  telle  est 
sa  puissance  qu'elle  le  revêt  immédiatement  de  la 
beauté  qui  immortalise  les  monuments  retrouvés 
sous  la  poussière  des  siècles. 

Voici  l'escalier  décoré  par  Chassériau  encore 
encombré  par  les  échafaudages  que  M.  Mercier  y 
a  installés.  Je  reconnais  de  suite  les  deux  grisailles 
par  lesquelles  Théophile  Gautier  commence  sa 
description  :  d'un  côté,  l'écuyer  qui  détache  les 
chevaux  de  Guerre;  de  l'autre,  les  trois  femmes 
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qui  personnifient  le  Silence,  la  Méditation  et 
l'Étude. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  soleil  glissant  à  tra- 
vers les  obstacles  coupe  ces  sévères  figures  destinées 
à  vivre  éternellement  dans  l'ombre  pâle.  Il  les 
éclaire  d'un  jour  joyeux,  insolent,  qui  a  l'air  de 
commettre  un  sacrilège  en  pénétrant  tout  à  coup 
dans  cette  retraite.  Elles  possèdent  le  caractère  de 
tristesse  fière  des  grandes  douleurs  et  des  grandes 
résignations,  qui  sont  dignes  et  muettes.  Comme 
elles  sont  bien  placées  là,  à  l'entrée  de  cette  dévas- 
tation, avec  leurs  attitudes  froides  qui  vous  disent  : 
<(  Ne  nous  troublez  pas, méditez  et  travaillez  devant 
la  leçon  terrible  qui  sort  des  révolutions!»  Le  senti- 
ment qu'elles  dégagent  est  michel-angesque,  mais, 
par  la  grâce  de  leurs  contours,  elles  demeurent  bien 
les  filles  de  la  postérité  de  Raphaël.  —  Sauf  quel- 
ques craquelures  insignifiantes  au-dessus  du  Silence, 
les  deux  grisailles  se  trouvent  dans  un  état  de  con- 
servation parfait. 

En  montant,  l'Ordre  et  la  Force  avec  le  lion 
apparaissent  dans  un  cadre  d'or.  Le  groupe  admi- 
rablement restauré  brille  d'un  éclat  si  vif  qu'on  le 
dirait  tout  fraîchement  peint.  Encore  quelques 
marches  et  j'aperçois  l'ensemble  de  l'œuvre  et  le 
désastre. 

Voici  le  panneau  delà  Guerre. Celui-là  est  à  peu 
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près  perdu.  Il  n'en  subsiste  que  le  groupe  des  for- 
gerons fabricant  des  armes.  Au-dessus,  les  dos  nus 
des  captives  qui  figurent  dans  le  Retour  de  la 
guerre,  ranimés  par  le  travail  de  M.  Mercier,  res- 
sortent  sur  la  muraille  comme  une  tache  onctueuse 
et  chaude.  Ce  morceau  est  succulent,  mais  avec  les 
cymbaliers  à  cheval  encore  assez  nettement  visibles, 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  cette  page  magnifique. 
Par  miracle,  le  feu  a  respecté  la  frise  des  guerriers 
qui  sépare  les  deux  compositions.  Pâlies  par  l'effet 
des  intempéries,  ces  têtes  dignes  de  l'antique  re- 
prendraient sans  doute  facilement  leur  premier 
éclat. 

Vis-à-vis,  le  panneau  du  Commerce  rappro- 
chant les  peuples,  n'a  pas  souffert,  non  plus  que 
l'Océanide  en  grisaille  qui  s'allonge  au-dessous. 
C'est  un  des  plus  humbles  morceaux  de  l'es- 
calier que  cette  Océanide  destinée  à  masquer  un 
intervalle,  mais  c'est  aussi  l'un  des  plus  jolis.  On 
n'imagine  pas  la  séduction  de  cette  forme  fémi- 
nine, qui  semble  flotter  dans  l'eau  transparente 
avec  la  grâce  molle,  la  fluidité  de  rêve  des  divi- 
nités fraîches  et  délicates  qui  président  à  la  nais- 
sance des  sources  sur  les  bas-reliefs  de  Jean  Gou- 
jon. 

Je  cherche  un  peu  plus  haut  la  vaste  composition 
de  la  Paix.  Sauf  le  groupe  des  femmes  allaitant 
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leurs  enfants  auprès  des  moissonneurs,  tout  a  dis- 
paru. La  flamme  s'est  arrêtée  juste  devant  une  des 
jeunes  mères  qui  se  tient  debout  appuyant  sur  sa 
poitrine  son  nourrisson  dont  elle  baise  la  bouche. 
Quel  effet  produisait  cette  femme  dans  l'ensemble 
du  panneau?  Quelle  importance  lui  attribuait  le 
peintre?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  crois  que  nous 
sommes  là  en  présence  d'un  pur  chef-d'œuvre.  On 
pourrait  détacher  cette  partie  du  tableau  mural, 
l'enfermer  toute  seule  dans  un  cadre,  parce  qu'elle 
existe  par  elle-même,  qu'elle  a  une  signification 
distincte,  précise,  réalisée  dans  un  type  d'une  ab- 
solue beauté  d'art.  Avec  une  ingénuité  d'une 
douceur  incomparable,  un  sentiment  exquis,  une 
ampleur  magistrale,  elle  représente  la  maternité, 
maternité  chaste,  saine  et  tranquille,  des  filles  heu- 
reuses qui  ont  épousé  l'homme  qu'elles  aimaient, 
et  qui  élèvent  dans  la  simplicité  de  la  nature  les 
beaux  enfants  qu'ils  ont  faits  ensemble.  De  quel 
geste  tendre,  fort  et  charmant,  elle  enveloppe  l'en- 
fant! Comme  ce  corps  est  souple  et  gracieux,  et 
qu'il  est  robuste  pourtant!  Quelle  tige  superbe  d'un 
lys  épanoui!  L'époque  où  elle  a  vécu,  son  pays,  sa 
race,  nous  laissent  indifférents.  Elle  peut  aussi  bien 
être  née  en  Grèce  au  temps  de  Périclès,  ou  en 
Italie  sous  le  pontificat  de  Léon  X,  que  de  nos  jours 
sur  les  bords  de  la  Seine,  car  elle  est  éternelle 
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comme  la  nature,  l'art  et  l'amour  dont  elle  reflète 
l'âme  divine. 

Une  autre  mère,  jeune  aussi,  belle  aussi,  cares- 
sant aussi  son  enfant,  qui  se  jette  à  son  cou  dans 
un  élan  délicieux,  se  présente  à  la  pensée  qui  com- 
pare, étonné,  malgré  la  différence  de  l'interpréta- 
tion, de  retrouver  ici  l'émotion  pure  et  attendrie 
ressentie  un  jour  devant  le  portrait  de  M"^^  Vigée 
et  de  sa  fille.  Et  puis  l'on  se  rend  compte  que  l'ins- 
piration de  Chassériau  est  plus  haute,  parce  qu'il  a 
généralisé,  créant  la  reine  universelle,  idéale,  de 
l'amour  maternel.  M"^^  Vigée  est  une  mère,  mère 
adorable,  mais  particulière,  que  l'on  a  rencontrée 
ou  que  l'on  rencontrera  dans  la  vie,  tandis  que  ce 
sont  toutes  les  mères  que  symbolise  la  noble  pay- 
sanne accomplissant  son  acte  d'amour.  La  poésie 
de  celle-ci  est  plus  intime,  plus  personnelle,  plus 
facile  à  saisir  par  conséquent,  mais  dans  celle-là  que 
de  grandeur,  que  de  majesté! 

Ce  morceau  de  fresque  suffirait  à  la  gloire  d'un 
peintre,  perle  rare,  unique  dans  l'École  française 
inféconde  et  restée  tributaire  de  l'Italie  dans  le  grand 
art  monumental.  Ah  !  si  au  lieu  de  resplendir  sur 
les  débris  d'un  palais  moderne,  en  plein  Paris,  le 
groupe  eût  été  découvert  dans  quelque  couvent 
florentin  perdu,  œuvre  présumée  d'un  maître  classé 
dans  l'admiration  officielle,  nous  n'assisterions  pas 
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à  cette  pitié,  à  cette  lente  agonie  sous  l'auvent  en 
planches  pourries  qui  lui  sert  d'abri  depuis  vingt 
ans,  en  face  du  Louvre  indigné. 

Nous  n'ignorons  pas  que  des  commissions  spé- 
ciales, des  hommes  éminents  se  sont  préoccupés  de 
l'état  de  ces  fresques,  mais  des  artistes  sontgénérale- 
mentimpuissants  à  sefaire  écouter,  n'ayantpas  la  voix 
assez  forte  pour  réveiller  les  administra^tions  endor- 
mies ou  distraire  de  leur  besogne  les  parlementaires 
dédaigneux  des  questions  d'art  dans  lesquelles  ne  se 
trouvera  mêlé  aucun  intérêt  politique  ou  personnel. 

Certes,  si  Théophile  Gautier  ne  fût  pas  mort, 
quel  grand  cri  il  eût  poussé  au  nom  de  la  France, 
au  nom  de  l'art,  au  nom  de  son  ami!  M.  Maxime 
du  Camp  a  raconté  d'une  manière  saisissante  la 
douleur  du  poète  vieilli  et  malade,  en  présence  du 
vandalisme  de  la  Commune*  : 

(c  Un  jour  que  j'étais  dans  la  rue  de  Lille,  je  vis 
venir  Théophile  Gautier  appuyé  sur  le  bras  d'un 
de  nos  amis  communs.  Ah!  le  pauvre  Théo,  comme 
il  était  changé,  tirant  la  jambe,  appesanti,  la  joue 
pendante,  les  paupières  bouffies,  la  pâleur  du  visage 
plus  profonde  encore  que  de  coutume,  les  lèvres 
entr'ouvertes  comme  pour  un  cri  d'indignation.  Il 
leva  les  bras  en  me  voyant  et  me  cria  :  «  Et  c'est  ce 
((  troupeau  de  malandrins,  de  cagous,  d'incendiaires 

*  Souvenirs  littéraires  (Hachette  et  C'^). 
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((  et  de  meurtriers  qui  s'appelle  le  peuple  souve- 
«  rain!  »  Il  marcha  jusqu'au  palais  du  Conseil 
d'État,  il  gravit  péniblement  l'escalier  rompu  par 
les  flammes,  encombré  par  les  débris  tombés  des 
voûtes,  et  regardant  les  restes  des  peintures  de 
Chassériau,  il  y  chercha  une  image  qui  lui  était 
chère,  il  la  découvrit  presque  intacte,  par  miracle 
protégée  contre  le  pétrole,  et  il  eut  un  mouvement 
de  joie.  Longtemps  il  resta  à  la  contempler  comme 
si  toute  sa  jeunesse  évoquée  du  milieu  de  ces  pans 
de  murs  écroulés  lui  eût  apparu  et  lui  eût  parlé  des 
choses  d'autrefois.  » 

Lorsqu'il  a  écrit  ces  vers  célèbres  : 

Tout  passe,  l'art  robuste 
Seul  a  l'éternité, 

le  poète  ne  pensait  pas  à  la  fureur  des  révolu- 
tions, c'est  à  elles  qu'appartient  l'éternité.  Tant 
qu'il  existera  des  hommes  sur  la  terre,  ils  se  bat- 
tront :  les  uns,  pour  s'emparer  de  ce  qu'ils  ne  pos- 
sèdent pas;  les  autres,  pour  défendre  ce  qu'ils 
possèdent.  Révolte  furieuse  contre  le  sort  inique 
en  bas,  égoïsme  effrayant  et  irréductible  en  haut, 
nous  avons  la  guerre  civile  dans  le  sang.  Il  faudrait 
que  le  peuple,  généreux  dans  ses  colères  tragiques, 
s'arrêtât  devant  l'art,  doux  aux  humbles  et  aux 
déshérités,  dont  il  est  le  patrimoine  insaisissable  et 
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magnifique,  la  jouissance  unique  et  infinie.  Qui  de 
nous  ayant  pénétré  un  jour  au  Louvre,  le  cœur 
soulevé  de  dégoût  ou  Tâme  découragée  à  mourir, 
n'a  senti  l'apaisement  descendre  et  se  répandre  en 
lui  et  devenir  du  bonheur,  du  bonheur  délicieux 
comme  un  délire  d'amour  qui  ne  finirait  jamais? 
Dans  cette  communion  ardente  avec  l'art,  dans  cet 
enlacement  de  tout  notre  être  avec  le  beau  des- 
cendu des  cieux,  quel  mépris  pour  les  misères  du 
monde,  quelle  revanche  sur  la  vie  sale,  bête  et  mé- 
chante!—  Détruire  une  gare  de  chemin  de  fer  n'est 
rien,  mais  déchirer  une  page  de  Vinci  ou  de  Ra- 
phaël, voilà  le  crime,  crime  contre  l'humanité  tout 
entière,  car  c'est  lui  arracher  un  peu  de  la  poésie, 
un  peu  du  rêve,  un  peu  de  l'oubli  par  lesquels  les 
malheureux  sont  consolés. 

M.  Maxime  du  Camp  ne  nous  a  pas  dit  quelle 
image  cherchait  et  a  trouvée  le  poète.  Chassériau 
plaçait  souvent  dans  ses  compositions  les  visages 
qu'il  aimait,  les  belles  formes  qu'il  admirait  dans  le 
monde.  Ainsi,  dans  le  panneau  de  la  Paix,  la  Tra- 
gédie était  représentée  sous  les  traits  de  Rachel,  et 
la  Danse  sous  ceux  de  Carlotta  Grisi,  mais  l'une  et 
l'autre  ne  sont  plus  visibles  aujourd'hui. 

A  l'issue  de  ce  grand  travail,  le  peintre  fut  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
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HASSÉRiAU  atteignait  alors  trente  ans.  A 
cet  âge  qui  est  ordinairement  celui  de 
l'adolescence  de  l'artiste,  il  occupait  l'une 
des  premières  places  dans  le  grand  art  contempo- 
rain et  son  nom  était  célèbre. 

Nous  avons  essayé,  par  le  témoignage  des  per- 
sonnes qui  l'ont  connu,  de  nous  représenter  l'homme 
dans  la  vie.  C'était  un  mondain  de  race,  une  sorte 
de  comte  d'Orsay  de  la  peinture.  Un  artiste  qui  a 
conservé  de  lui  un  souvenir  très  présent,  M.  Aglaus 
Bouvenne,  nous  l'a  dépeint  ainsi  :  «  Théodore 
Chassériau  avait  un  grand  air  de  distinction.  Il 
était  d'une  taille  élevée.  Il  portait  toute  la  barbe, 
qui  était  noire  et  extrêmement  soignée.  Le  timbre 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


de  sa  voix  était  plein  d'harmonieuses  sonorités.  Il 
s'exprimait  dans  un  langage  choisi,  très  pur.  Instruit, 
correct  dans  sa  mise,  élégant  sans  affectation,  cava- 
lier infatigable,  il  obtint  tous  les  succès  qu'accorde 
le  monde  à  ses  favoris.  Habillé  dès  le  matin,  il  tra- 
vaillait dans  sa  tenue  de  visite.  Le  paletot  de  sortie 
était  seul  remplacé  par  un  paletot  d'intérieur  sem- 
blable mais  un  peu  moins  frais,  sous  lequel  appa- 
raissait toujours  un  irréprochable  gilet  de  piqué 
blanc.  » 

Il  était  laid  avec  des  yeux  qui  se  remplissaient  de 
lumière  à  la  moindre  impression.  D'un  esprit  très 
original,  il  aimait  à  raconter  froidement  les  choses 
les  plus  ébouriffantes*,  mais  cette  impassibilité 
qu'il  observait  dans  le  monde  n'était  pas  dans  sa 
nature,  au  fond  impressionnable  et  violente.  Il  n'ac- 
ceptait pas  avec  résignation  ces  désespoirs  secrets 
qui  bouleversent  les  âmes  des  artistes  en  lutte  avec 
l'idéal.  Plusieurs  fois  il  lui  est  arrivé  de  jeter  au  feu 
des  toiles  remarquables,  sous  prétexte  qu'elles 
étaient  inférieures  à  ce  que  son  imagination  avait 
conçu,  et  de  détruire  tout  d'un  coup,  dans  une  crise 
de  découragement,  le  travail  de  plusieurs  mois. 
Mais  rien  ne  l'irritait  plus  que  d'entendre  dire  qu'il 
imitait  Delacroix.  Alors  il  entrait  dans  des  colères 


*  L'Artiste,  1854.  M.  Armand  Baschet. 
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terribles.  Dans  les  discussions  d'art,  il  devenait 
éloquent  et  ne  transigeait  jamais. 

Les  femmes  occupèrent,  dit-on,  une  trop  grande 
place  dans  son  existence.  Bien  des  visiteuses  aristo- 
cratiques se  succédèrent  dans  son  atelier  de  l'avenue 
Frochot,  que  Tamour  de  Tart  n'attirait  pas  unique- 
ment. 

C'était  en  1844  que  Chassériau  s'installa  dans 
ce  petit  coin  paisible  et  verdoyant,  habité  alors  par 
une  pléiade  de  peintres  et  d'écrivains  illustres,  qui 
formaient  entre  eux  comme  une  colonie  d'art.  Il 
occupait  une  construction  située  au  sommet  de 
l'avenue,  où  il  succédait  à  Alfred  de  Dreux.  La  mai- 
son porte  aujourd'hui  le  numéro  if.  Des  écuries 
contiguës  lui  permettaient  d'avoir  à  sa  disposition  les 
chevaux  qu'il  aimait  et  qui  lui  servaient  de  modèles. 

Son  atelier  était  célèbre  non  seulement  par  l'ar- 
tiste qui  y  travaillait,  mais  encore  par  la  magni- 
ficence orientale  et  le  goût  pur  de  sa  décoration. 
Les  peintres  ne  connaissaient  pas  alors  les  demeures 
luxueuses  auxquelles  ils  se  sont  accoutumés  depuis. 
A  la  fois  artiste  et  dandy,  Chassériau  doit  être  le 
premier  qui  ait  ressenti  le  besoin  de  ces  milieux 
mi-partis  de  luxe  et  d'art,  devenus  presque  vulgaires 
aujourd'hui.  Son  atelier  a  été  souvent  décrit  parles 
chroniqueurs  de  l'époque,  mais  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  curieux  n'a  pas  été  révélé. 
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Près  de  l'entrée,  à  gauche,  une  porte  dissimulée 
s'ouvrait  sur  une  petite  pièce  meublée  comme  un 
boudoir  de  femme.  Aux  murs  étaient  suspendues  des 
toiles  de  Géricault,  d'Alfred  de  Dreux,  de  Théodore 
Rousseau,  des  aquarelles  de  M.  Cabat,  les  généalo- 
gies de  chevaux  de  race  qu'il  avait  possédés.  Le  jour 
pénétrait  dans  ce  sanctuaire  par  une  seule  fenêtre 
donnant  sur  le  chemin  de  ronde  qu'a  remplacé 
depuis  le  boulevard  Rôchechouart.  Elle  était  munie 
d'énormes  barreaux  de  fer,  vu  l'insécurité  du  quar- 
tier en  ces  temps  lointains.  Or  cette  fenêtre,  de 
mine  farouche,  possédait  un  secret  charmant.  Voici 
comment  nous  l'a  conté  celui  qui  l'a  découvert*  : 
((  Un  jour  que,  libre  chez  le  peintre,  j'inspectais 
toutes  ses  études,  ses  dessins  de  voyages,  toutes  ces 
choses  d'art  parmi  lesquelles  on  eût  vainement 
cherché  une  banalité,  je  me  mis,  dans  un  instant 
de  repos  et  de  réflexion,  à  regarder  par  la  petite  fe- 
nêtre. Je  fus  fort  intrigué  en  m'apercevant  qu'une 
serrure  était  ménagée  dans  l'épaisseur  de  l'un  des 
barreaux.  Je  me  permis  de  demander  une  explica- 
tion au  peintre.  En  souriant  finement  il  introduisit 
une  clef  dans  la  serrure  et  la  formidable  fenêtre,  qui 
n'était  élevée  que  de  quelques  centimètres  au-dessus 
du  sol,  devint  une  porte  donnant  accès  au  dehors. 


*  M.  Aglaus  Bouvenne. 
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Il  n'ajouta  pas  un  mot  à  cette  démonstration;  de 
mon  côté,  ayant  compris,  je  gardai  le  silence.  » 

Une  femme  a  exercé  sur  lui  une  influence  bien- 
faisante, par  son  cœur,  par  ses  relations  illustres, 
M"^^  Êmile  de  Girardin,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  et  de  sa  renommée,  ce  Que  de  fois,  dit  Théo- 
phile Gautier*,  nous  sommes  revenus  à  deux  ou 
trois  heures  du  matin  avec  Victor  Hugo,  Cabarrus 
et  ce  pauvre  Théodore  Chassériau,  au  clair  de  lune 
ou  à  la  pluie,  de  ce  temple  grec  qu'habitait  une 
Apolline  non  moins  belle  que  l'Apollon  antique! 
Libres  soirées,  intimités  délicieuses,  conversations 
étincelantes,  dialogues  du  génie  et  de  la  beauté, 
banquet  de  Platon,  dont  les  propos  eussent  dû  être 
recueillis  par  une  plume  d'or,  hélas  !  vous  ne  les  re- 
nouvellerez plus  :  mais  ceux  qui  ont  été  admis  à  ces 
charmantes  fêtes  de  l'esprit  ne  les  oublieront  ja- 
mais. » 

Que  ce  temps  est  loin  déjà!  Les  survivants  qui 
peuvent  en  parler  sont  rares  et  très  vieux.  Il  est  de- 
venu de  l'histoire.  A  la  distance  où  nous  sommes  il 
produit  une  impression  de  fraîcheur,  de  jeunesse  et 
d'éblouissement.  Les  noms  des  hommes  qui  l'ont 
illustré,  romanciers,  artistes  et  poètes,  rayonnent 
semblables  à  des  soleils.  Devant  ce  trou  noir  qui 
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s'ouvre  à  la  fin  du  siècle,  un  regret  monte  au  cœur 
de  n'avoir  pas  vécu  pendant  ces  années  d'ivresse  et 
d'illusion,  au  milieu  de  cette  féerie  d'art  unique  qui 
s'est  appelée  le  romantisme,  parce  qu'elle  enlevait 
l'âme  humaine  aux  laideurs  et  aux  tristesses  de  la 
réalité  dans  un  rêve  d'idéal  trompeur  et  délicieux. 

Certes  la  poésie  n'est  pas  morte,  puisque  la  nature 
existe.  Il  y  a  autant  de  montagnes,  de  vallées,  de 
forêts,  de  lacs,  de  nuits  étoilées,  de  vieilles  cathé- 
drales gothiques,  de  belles  filles  et  de  beaux  enfants 
qu'autrefois.  Elle  n'est  pas  morte  assurément,  mais 
elle  dort,  parce  que  les  magiciens  qui  savaient  la 
réveiller  ne  sont  plus  là. 

Il  avait  été  présenté  à  M"^"^  Ëmile  de  Girardin 
tout  jeune,  à  ses  débuts,  et  il  resta  toute  sa  vie  sous 
le  charme  de  celle  qui  fut  nommée  «la  Muse  ».  La 
légende  prétend  qu'il  a  donné  aux  épaules  de  sa 
Suzanne  la  grâce  fuyante  et  la  splendeur  un  peu 
lourde  des  épaules  de  son  amie.  Il  dessina  les  cos- 
tumes des  personnages  de  Judith,  pièce  qu'elle  fit 
représenter  au  Théâtre-Français  avec  M^^^  Rachel 
pour  interprète  du  rôle  de  l'héroïne  juive.  Les  cri- 
tiques en  rendirent  compte  comme  d'une  exposi- 
tion d'art.  Voici  ce  qu'écrit  Théophile  Gautier*: 
ce  Les  costumes  de  M"^  Rachel  sont  d'un  goût, 
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d'une  sévérité  et  d'une  richesse  rares.  Son  costume 
de  deuil,  au  premier  acte,  si  noblement  et  si  chas- 
tement drapé;  au  second  acte,  sa  robe  pâle,  con- 
stellée d'or,  son  manteau  de  pourpre,  heureuse 
association  de  nuances,  son  écharpe  orientale  cha- 
marrée de  dessins  et  de  broderies  merveilleuses,  les 
cascades  de  perles  qui  ruissellent  de  son  cou  sur  sa 
poitrine  et  ses  épaules,  la  magnificence  biblique  de 
ses  pendants  d'oreilles  et  de  ses  ornements  de  tête, 
la  rendaient  la  Judith  la  plus  noble  et  la  plus  splen- 
dide  qu'un  poète  et  qu'un  peintre  pussent  rêver. 
Aussi  l'un  de  nos  jeunes  artistes,  M.  Théodore  Chas- 
sériau,  qui  possède  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  l'antique,  en  avait-il  fait  les  dessins,  suivis  par 
M^^^  Rachel  avec  une  docilité  digne  de  son  esprit  et 
de  son  intelligence.  Le  costume  du  troisième  acte 
est  tout  simplement  de  Raphaël,  c'est  assez  dire 
qu'il  est  d'un  goût  charmant  et  d'un  caractère 
exquis.  » 

M'^^^  de  Girardin  mourut  deux  ans  avant  lui. 
Il  fit  de  mémoire  le  meilleur  portrait  que  nous 
possédions  de  cette  souveraine  de  l'art.  D'un  génie 
créateur  moins  puissant  et  moins  poétique  que 
George  Sand,  elle  eut  ce  qui  manquait  à  celle-ci, 
l'esprit  dans  les  lettres  et  dans  la  conversation,  et 
quel  esprit  !  George  Sand  l'aimait  à  sa  manière. 
Elle  la  visitait  souvent  dans  le  temple  de  la  rue  de 
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Chaillor,  satisfaite  de  fumer  à  ses  côtés,  silencieu- 
sement, son  éternelle  cigarette,  en  poursuivant  son 
rêve. 

Comme  on  lui  demandait  un  jour  s'il  existait  un 
portrait  ressemblant  de  M"^^  de  Girardin,  ce  oui,  ré- 
pondit-elle, un  dessin  de  Chassériau  gravé  par 
Blanchard.  C'est  ce  que  l'on  pouvait  sentir  de 
mieux  pour  résumer  les  deux  types  de  beauté  qui 
s'appellent  Delphine  Gay  et  M"^^  de  Girardin,  la 
jeune  fille  dans  la  première  fleur  de  son  inspiration 
et  la  femme  de  génie  en  possession  de  tout  son 
éclat.  » 

Il  faut  rappeler  ici,  à  côté  du  portrait  de  l'amie, 
le  dessin  qu'il  fit  pour  l'ami,  —  un  Théophile  Gau- 
tier superbe,  au  sommet  de  la  jeunesse,  bien  diffé- 
rent du  gros  homme  bouffi  et  barbu,  débraillé, 
coiffé  d'une  calotte  d'où  s'échappent  les  cheveux 
grisonnants  et  lourds,  que  représente  une  eau-forte 
merveilleuse  devenue  célèbre*,  mais  qui  cause  une 
impression  de  désenchantement  comme  la  chute 
d'une  illusion.  Les  poètes  qui  ont  chanté  l'amour 
doivent,  pareils  aux  dieux  de  l'Olympe,  ne  jamais 
vieillir.  Le  dessin  de  Chassériau  parut  dans  l'oAniste 
en  1849.  poète  est  de  face,  vêtu  d'une  veste 
turque,  la  moustache  fière  coupant  le  visage  rasé, 

*  Exécutée  par  M.  Bracquemond  pour  le  recueil  intitulé  :  Le  Tombeau 
de  Théophile  Gautier  (Lemerre,  1873). 
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la  chevelure  répandue  autour  de  son  large  front  et 
roulant  en  ondes  souples  sur  ses  épaules  d'athlète, 
l'air  magnifique  et  insolent,  tel  qu'il  s'est  repré- 
senté lui-même  à  son  retour  d'Afrique  dans  les  vers 
orgueilleux  : 

Je  suis  jeune;  la  pourpre  en  mes  veines  abonde, 
Mes  cheveux  sont  de  jais  et  mes  regards  de  feu, 
Et  sans  gravier  ni  toux  ma  poitrine  profonde 
Aspire  à  pleins  poumons  l'air  du  ciel,  l'air  de  Dieu. 

Dessiner  était  pour  Chassériau  un  délassement, 
un  jeu  auquel  il  se  plaisait  dans  l'intervalle  de  ses 
grands  travaux.  Dans  les  salons  qu'il  fréquentait,  il 
a  fait  pour  ainsi  dire  à  la  volée,  en  prodigue,  d'in- 
nombrables portraits  à  lamine  de  plomb.  On  com- 
poserait, en  rassemblant  toutes  ces  pages  disper- 
sées, une  galerie  des  femmes  et  des  hommes  qui 
occupaient  une  place  dans  le  monde  parisien, 
étoiles  par  la  beauté,  l'esprit,  le  talent,  le  génie. 
Parmi  les  portraits  que  nous  avons  pu  voir,  outre 
ceux  de  M'^^  de  Girardin  et  de  Gautier,  nous  nous 
rappelons  les  portraits  de  MM.  de  Tracy,  Alexis  de 
Tocqueville,  de  Lamartine,  Cabat,  Yonking,  Che- 
vandier  de  Valdrôme,  le  vicomte  Delaborde,  Êmile 
de  Girardin,  Victor  Hugo,  Dumas  père,  Ravaisson, 
le  général  Marbot,  la  princesse  Belgiojoso,  la  com- 
tesse d'Agoult,  la  princesse  Cantacuzène,  la  com- 
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tesse  de  Stackelberg,  M^^^  Marie  de  Tracy,  ce  der- 
nier d'un  charme  inoubliable. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  dessiner.  Entre  le 
dessin  miraculeux  d'Ingres,  dont  le  trait  pur,  seul, 
atteint  à  l'effet  de  modelé,  et  le  dessin  de  Delacroix 
qui  donne  des  impressions  de  mouvement,  celui 
de  Chassériau  se  place  naturellement  comme  s'il 
eût  transformé,  en  les  fusionnant,  les  deux  arts 
opposés.  Ayant  commencé  par  imiter  son  maître 
dans  les  œuvres  de  jeunesse  d'une  beauté  antique, 
il  modernisa  sa  ligne,  lui  communiqua  ce  je  ne  sais 
quoi  de  souple,  de  gracieux,  d'élégant  qui  était 
dans  sa  nature  d'artiste;  tout  en  restant  simple  et 
franche  elle  exprime  le  mouvement,  l'abandon,  la 
vérité  de  la  vie. 

M"^^  de  Courbonne,  dont  le  salon  était  alors  cé- 
lèbre, ayant  demandé  à  voir  le  portrait  de  M^^^  de 
Tracy,  devenue  depuis  peu  M"^^  de  Magnancourt, 
écrivit  à  Chassériau  un  billet  dans  lequel  se  trouve 
défini  d'un  trait  son  talent  original  de  dessinateur. 
C'est  le  jugement  d'un  critique  de  profession  fondu 
dans  le  ton  exquis  d'une  femme  distinguée,  sen- 
sible à  la  beauté  de  l'art.  Voici  ce  morceau  délicat  : 

c(  M"^^  de  Magnancourt  est  chez  moi  depuis  hier 
soir,  monsieur,  plus  ravissante  que  jamais,  animant 
mon  salon  par  sa  grâce  pleine  de  vie  et  de  charme 
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vivace,  elle  parlerait  si  vous  vouliez,  et  je  ne  suis  pas 
sûre  qu'elle  ne  me  dise  pas  tout  èa^,  lorsque  je  l'exa- 
mine, quelques-unes  de  ces  jolies  choses  qui  embel- 
lissent si  bien  sa  beauté  !  C'est  le  mouvement  gra- 
cieux d'une  personne  qui  va  marcher  et  causer: 
jamais  je  n'ai  vu  un  si  charmant  portrait.  Quelle 
finesse!  Vous  vous  plaisiez  dans  votre  ouvrage,  il 
est  soigné,  caressé  avec  un  art  inimaginable! 

((  Quel  talent!  Avoir  ainsi  surpris  la  nature.  Re- 
merciez Dieu,  car  le  ciel  est  pour  quelque  chose 
dans  cet  art  miraculeux  de  faire  vivre. 

((  Permettez-moi  de  garder  encore  un  peu  cette 
délicieuse  société.  Il  n'y  a  pas  de  solitude  avec 
elle.  » 

10  avril  i8^2. 

Chassériau  fut  un  des  hôtes  du  manoir  de  Paray 
le  Frésil,  en  Bourbonnais,  retraite  de  M.  Victor  de 
Tracy,  dont  les  paysages  doux  ont  été  tracés  à 
V aquarelle'^ "^divldi  plume  vive  et  spirituelle  de  M"^^de 
Tracy  dans  des  pages  trop  peu  connues"^*.  Après 
la  mort  de  cette  femme  supérieure,  il  exécuta  son 
portrait  de  mémoire.  Elle  est  représentée  de  côté, 

*  Sainte-Beuve.  Causeries  du  lundi.  2  février  1857. 
**  Essais,  lettres  et  pensées.  3  vol.  Pion,  1855. 
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dans  une  attitude  bizarre  qui  sans  doute  éveillait 
un  souvenir  chez  l'artiste.  Les  traits  vigoureusement 
accusés,  réclair  du  regard,  produisent  l'impression 
d'une  âme  énergique  et  d'un  esprit  brillant.  Il  est 
regrettable  que  ce  portrait,  exécuté  pour  une  famille 
attristée,  n'ait  jamais  été  exposé. 
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ou  JOURS  dans  l'œuvre  des  maîtres  il  se 
trouve  une  page  que  l'on  préfère,  et  sou- 
vent ce  n'est  pas  la  plus  célèbre  ni  la 
plus  enviée,  ni  la  plus  forte.  C'est  la  plus  ensorce- 
lante. Si  j'avais  à  choisir  dans  l'œuvre  de  Chassé- 
riau,  je  demanderais  la  Nymphe  ou  la  Baigneuse 
endormie  échouée  au  musée  d'Avignon.  Cette 
peinture  me  fut  révélée  il  y  a  plusieurs  années,  par 
hasard. 

Envoyé  un  jour  en  mission  auprès  du  conserva- 
teur de  ce  musée,  j'arrivai  à  Avignon  au  moment 
où  un  orage  affreux  se  préparait.  Il  faisait  si  noir 
que  sans  les  éclairs  qui  déchiraient  de  temps  en 
temps  l'obscurité,  il  n'eût  pas  été  possible  de  se 
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conduire  à  travers  les  rues.  Je  me  présentai  de  suite 
au  musée,  où  Ton  m'indiqua  au  fond  d'une  cour 
le  cabinet  du  conservateur.  Je  frappai.  Une  voix 
cassée  et  douce  de  vieillard,  très  lointaine,  pro- 
nonça :  c(  Entrez.  »  Je  poussai  la  porte.  A  ce  moment 
un  éclair  jeta  une  lueur  fantastique  et  je  m'arrêtai 
stupéfait.  J'avais  entrevu  subitement  réalisé  dans  la 
vie  par  une  transposition  surnaturelle  un  des  per- 
sonnages les  plus  extpordinaires  qu'ait  conçus  le 
génie  de  Rembrandt.  Tout  au  fond  d'une  vaste  pièce, 
auprès  de  l'unique  fenêtre,  assis  devant  un  gros 
livre  ouvert,  un  homme  très  âgé,  à  barbe  blanche 
embroussaillée,  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure,  le 
corps  perdu  dans  une  houppelande  extravagante, 
semblait  enfoncé  dans  une  méditation  profonde.  Il 
ne  bougeait  pas  et  continuait  sa  lecture  de  façon 
que,  l'illusion  persistant,  je  m'étais  arrêté  très  ému 
au  milieu  de  ma  route.  Enfin  il  leva  les  yeux,  et, 
s'apercevant  que  je  n'étais  pas  le  visiteur  qu'il  atten- 
dait sans  doute,  il  me  fit  signe  de  m'approcher  et 
me  demanda  ce  que  je  voulais.  Troublé,  incapable 
dans  mon  état  d'esprit  présent  de  traiter  une  ques- 
tion d'affaires,  je  m'embrouillai,  et  sentant  que  je 
me  perdais,  je  lui  avouai  bonnement  l'émotion  qu'il 
avait  éveillée  en  moi  dans  l'effet  rapide  de  clair- 
obscur  produit  par  le  feu  du  ciel.  Il  sourit  et  dit  : 
c(  Quoique  je  sois  bien  vieux,  ce  n'est  pourtant  pas 
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moi  qui  ai  servi  de  modèle  à  Rembrandt.  Allons, 
entrons  dans  le  musée,  puisque  vous  êtes  amateur. 
Pendant  que  vous  regarderez  mes  tableaux,  je  pen- 
serai aux  propositions  que  vous  m'apportez.  » 

Le  musée  est  intéressant,  malgré  l'abondance  des 
Vernet  qui  s'y  trouvent  réunis.  Comme  je  quittais 
un  calvaire  admirable  de  Van  Eeckout,  une  grande 
toile  de  M.  Roll  m'accrocha  l'œil,  ce  Ça,  dit  le  con- 
servateur qui  me  suivait  en  me  fournissant  des 
explications,  c'est  l'œuvre  d'un  jeune  homme  qui 
a,  paraît-il,  une  certaine  réputation  à  Paris.  Pour 
moi,  je  trouve  que  cette  toile  serait  beaucoup  mieux 
au  grenier,  où  je  suis  obligé  de  laisser  de  fort  belles 
choses  faute  de  place;  mais  voilà,  c'est  un  cadeau 
de  l'Etat...  »  —  Je  compris  la  commotion  qu'avait 
dû  ressentir  ce  vieillard  immobilisé  dans  sa  pro- 
vince et  dans  le  passé  en  déballant  cette  page  claire 
d'une  modernité  insolente,  mais  naturellement  je 
m'associai  à  son  sentiment  et  le  priai  de  me  mon- 
trer les  trésors  de  son  grenier.  Il  me  conduisit  sous 
les  toits  dans  un  galetas  encombré  de  toiles  sans 
cadres  dont  les  surfaces  peintes  étaient  tournées  du 
côté  des  murailles.  Un  serviteur  nous  ayant  suivi, 
retourna  brusquement  la  première  qui  s'offrit,  et  je 
me  trouvai  tout  à  coup  en  face  d'une  jeune  femme 
nue  d'une  forme  admirable,  endormie  dans  une 
forêt,  se  détachant  toute  blanche  sur  les  feuillages 
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d'un  vert  puissant  et  sombre.  Était-ce  Diane?  Était- 
ce  Vénus?  Était-ce  Psyché? 

Les  mains  croisées  en  arrière  supportent  la  tête 
qui  paraît  dans  l'encadrement  des  bras  et  présente 
un  visage  fin,  mignon,  délicieux,  tandis  que  le 
corps  souple,  abandonné  dans  le  sommeil,  s'allonge, 
une  jambe  pliée,  dans  une  pose  si  aisée,  si  naturelle, 
qu'il  a  l'air  tiède  et  vivant  et  qu'on  croit  entendre  le 
bruit  de  ses  soupirs  légers.  Et  par  une  audace 
inspirée  du  peintre,  dans  le  creux  de  l'aisselle  une 
mousse  fine  mettant  son  ombre  blonde  ajoute  à  la 
réalité  et  fait  couler  sur  ce  corps  la  poésie  divine 
des  strophes  du  zMusée  secret^.  Instinctivement  la 
voix  hésite,  comme  si  elle  risquait  de  troubler  ce 
repos  gracieux  et  dissiper  le  charme  de  l'adorable 
vision. 

Elle  évoque  d'abord  le  souvenir  de  l'Antiope  du 
Titien,  mais  la  féminité  et  l'interprétation  diffèrent 
visiblement.  Outre  que  l'Antiope  est  plus  mûre, 
son  sommeil  n'est  point  si  profond  qu'elle  ne  se 
sente  admirée.  Il  y  a  comme  un  geste  dans  sa  main 
ramenée,  un  sourire  sous  ses  paupières  closes  et  sur 
ses  lèvres  une  malice  errante.  Ce  n'est  pas  le  même 
culte  que  leur  rend  l'esprit  enchanté.  L'une  éveille 
le  désir,  l'autre  appelle  l'amour. 


*  Émile  Bergerat,  Théophile  Gautier.  Entretiens,  souvenirs  et  correspon- 
dance. 
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Le  regard  glissant  sur  ces  lignes  pures,  sur  ces 
douces  vagues  de  chair  qu'accuse  un  modelé  déli- 
cat et  harmonieux,  cherche  en  vain  une  tare,  un 
défaut,  depuis  le  coude  relevé  en  pointe  au-dessus 
de  la  tête  jusqu'au  bout  du  pied  posé  à  plat  sur 
l'herbe.  Et  devant  cette  perle  sans  tache,  Ton  se  dit 
que  la  nature,  productrice  indifférente  et  grossière, 
ne  Fa  pas  livrée  ainsi  à  l'artiste  dans  cette  perfection 
finie,  et  l'on  s'étonne  alors  qu'il  ait  pu  commu- 
niquer à  ce  point  la  vie,  la  puissance  de  charmer  à 
une  création  arbitraire  de  sa  pensée^  fabriquée  avec 
des  morceaux  de  beauté  pillés  au  hasard  de  ses 
modèles  et  de  ses  souvenirs. 

Comme  j'essayais  de  lire  le  nom  du  peintre  dis- 
paru sous  une  couche  de  crasse,  le  conservateur  me 
dit  :  c(  C'est  de  Chassériau,  un  beau  morceau  de 
peinture,  hein? 

—  Pourquoi  le  laissez-vous  donc  moisir  au  gre- 
nier? »  répondis-je. 

Les  petits  yeux  gris  du  vieillard  brillèrent,  et 
avec  un  sourire  polisson,  il  dit  :  «  Pas  possible,  c'est 
le  portrait  de  M^^^  X... 

—  De  Mii^  X...? 

—  Oui,  tout  le  monde  sait  que  c'est  M^^^  X...  Je 
ne  peux  pourtant  pas  l'exposer  toute  nue  dans  le 
musée.  » 

Alors,  moi  aussi,  je  me  mis  à  rire. 
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«  Mais,  monsieur  le  conservateur,  ce  tableau,  il 
vous  agite,  vous,  parce  que  vous  avez  connu  le 
modèle;  mais  pour  nous,  M^^^  X...  est  perdue  autant 
qu'Aspasie.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  priver 
de  cette  page  ravissante.  » 

Alors  la  sensation  que  j'avais  subie  s'expliqua. 
Le  modèle  avait  vécu  de  la  vie  mortelle,  et  de  l'as- 
sociation mystérieuse  de  l'amour  et  de  l'art  était 
sortie  la  plus  délicieuse  nymphe  qui  se  fût  jamais 
endormie  au  fond  des  bois. 

Les  amours  du  peintre  étaient  chauds,  violents, 
rapides.  Voici  l'histoire  qui  me  fut  dite  plus  tard,  à 
propos  de  ce  tableau,  par  un  contemporain  auquel 
je  contais  ma  trouvaille  dans  le  galetas  de  ce  musée 
de  province. 

Un  jour,  M^^^  X...  se  trouvant  dans  l'atelier  de 
son  amant,  elle  avisa  une  toile  représentant  une 
reine  d'Espagne,  étude  faite  d'après  le  Greco. 
C'était  un  morceau  merveilleux,  ayant  valu  à  l'au- 
teur les  compliments  d'Ingres  lui-même,  dont  la 
sincérité  rude  et  chagrine  ignorait  l'art  de  flatter. 
((  Un  maître  interprété  par  un  maître,  »  avait  dit 
l'illustre  directeur  de  l'école  de  Rome.  —  Fier  de 
son  oeuvre,  Chassériau  avait  refusé  de  s'en  séparer 
et  annoncé  à  Frédéric  qu'il  la  destinait  à  leur 
famille.  Si  elle  demeurait  encore  dans  l'atelier, 
c'était  pour  recevoir  les  hommages  publics  qu'elle 
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méritait  avant  de  disparaître  pour  toujours  dans 
l'intérieur  modeste  de  ceux  qu'il  aimait  et  qui  atten- 
daient avec  impatience  ce  souvenir  de  leur  frère 
glorieux. 

ce  Donnez-moi  cela,  »  dit  la  jeune  femme  qui  s'y 
connaissait. 

Chassériau,  embarrassé,  expliqua  que  la  toile  ne 
lui  appartenait  plus. 

«  Donnez-moi  cela,  »  reprit-elle,  et  devant  le 
refus  persistant  du  peintre,  elle  insista  avec  l'assu- 
rance d'une  maîtresse  aimée  et  d'une  femme  qui  ne 
rencontrait  jamais  un  obstacle  à  ses  désirs  les  plus 
fous.  Il  résista  longtemps,  offrit  d'autres  tableaux, 
tout  ce  que  renfermait  son  atelier,  mais  par  une  pente 
naturelle  de  l'esprit  féminin,  elle  s'obstina  à  mesure 
qu'il  résistait.  A  la  fin,  il  refusa  brutalement,  puis, 
tout  à  coup,  fut  vaincu.  Qui  s'en  étonnerait? 

Quelque  temps  après,  comme  il  déjeunait  chez 
sa  maîtresse,  on  annonça  l'encadreur.  Il  apportait 
le  tableau  qui  lui  avait  été  confié  par  M^^^  X... 
triomphante,  au  sortir  de  l'atelier. 

«  Placez-le  dans  le  salon,  dit-elle,  nous  irons  le 
voir  tout  à  l'heure.  » 

Le  déjeuner  achevé  gaiement,  le  couple  pénétra 
dans  le  salon.  Là,  à  la  vue  de  l'œuvre  qui  lui  avait 
été  arrachée,  le  peintre,  soudainement  pris  de  re- 
mords, honteux  de  sa  faiblesse,  entra  dans  un  accès 
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violent  de  rage,  s'empara  d'un  couteau,  en  frappa 
plusieurs  fois  le  portrait  au  visage,  puis  disparut. 

Rentré  chez  lui,  il  y  trouvait  sa  toile  avec  l'avis 
de  ne  plus  paraître  jamais  devant  M^^^  X... 

Le  lendemain,  Théophile  Gautier,  l'ami  des  deux 
amants  et  le  confident  de  leurs  amours,  ignorant  la 
rupture,  se  présentait  chez  M^^^  X...,  qui  lui  apprit 
aussitôt  l'offense  qui  venait  de  lui  être  faite  et  le 
renvoi  de  son  tableau  à  l'artiste. 

Le  poète,  qui  la  traitait  en  camarade,  s'écria  : 
«  Imbécile,  ça  se  reprise,  ces  choses-là!  » 

La  dame  comprit  la  faute  qu'elle  avait  commise, 
ayant  perdu  à  la  fois  l'ami  qu'elle  chérissait  et  une 
œuvre  magnifique  d'un  grand  peintre.  —  Puis  des 
années  s'écoulèrent,  Chassériau  fut  enlevé  par  la 
mort.  Des  années  s'écoulèrent  encore.  Les  généra- 
tions nouvelles,  entrées  sur  la  scène  du  monde,  con- 
sidéraient avec  étonnement  l'épopée  superbe  et 
naïve  du  romantisme  semblable  à  une  croisade  loin- 
taine et  fabuleuse  et  souriaient  de  cette  chevalerie 
artiste  qui,  au  lieu  de  lutter  pour  l'argent,  se  battait 
uniquement  pour  la  gloire  et  sa  foi  exaltée.  Alors, 
la  reine  d'amour,  détrônée,  disparue  comme  une 
étoile  filée,  ayant  survécu  aux  compagnons  illustres 
dont  elle  avait  enchanté  la  vie,  à  l'heure  crépuscu- 
laire où  montent  à  la  pensée  les  doux  et  charmants 
souvenirs  de  la  jeunesse,  s'aperçut  que  son  cœur  ne 
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s'était  donné  qu'une  fois.  Elle  résolut  de  se  con- 
sacrer à  la  mémoire  qui  se  réveillait  ainsi  en  elle 
avec  une  douceur  et  une  tristesse  infinies,  et  chercha 
à  réunir  quelques  œuvres  du  peintre  pour  vivre 
avec  sa  pensée,  avec  l'âme  de  l'artiste  dont  elle 
avait  réalisé  le  rêve  par  l'offrande  de  sa  merveil- 
leuse beauté  et  qui  l'avait  payée  en  la  plaçant  dans 
ce  ciel  d'art  où  brillent  les  maîtresses  immortelles, 
les  Fornarina,  les  Monna  Lisa  et  les  Lucrezia  Buti. 

Or,  un  jour,  le  hasard  lui  livra  le  portrait  qui 
avait  causé  la  séparation.  Théophile  Gautier  ne 
s'était  pas  trompé.  Ses  blessures  cicatrisées  par 
le  pinceau  du  peintre  ne  paraissaient  plus.  Il  figure 
maintenant  à  la  place  d'honneur,  dans  le  salon 
d'autrefois,  et  elle  dit  aux  visiteurs  qui  l'ont  connu  : 
«  Il  a  mis  trente-cinq  ans  pour  me  revenir!  J'espère 
que  Théodore  m'a  pardonné.  » 

Cette  amie  du  peintre  est  morte  au  moment  où 
ces  pages  s'imprimaient.  C'est  M^^^  Alice  Ozy.  Elle 
ne  les  aurait  pas  démenties.  Outre  le  tableau, 
d'après  le  Greco,  elle  possédait  de  Chassériau  une 
Desdémone  d'un  coloris  merveilleux  et  une  Tête 
d'enfant  d'un  caractère  antique,  portrait  d'un  petit 
garçon  qui  broyait  les  couleurs  des  élèves  à  l'atelier 
d'Ingres.  Elle  avait  donné  au  Louvre  la  Suzanne, 
une  des  premières  grandes  compositions  dont  nous 
avons  parlé. 
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Son  âme  n'était  pas  vulgaire.  Elle  avait  du  goût 
pour  les  arts  et  savait  conserver  dans  sa  vieillesse 
retirée  des  amitiés  illustres.  Par  sa  beauté  délicate 
et  pure,  ses  grâces  mousseuses,  son  esprit  à  la  fois 
naïf  et  fin,  ses  instincts  pratiques  qui  l'ont  conduite 
à  l'opulence  au  milieu  d'une  vie  extravagante,  elle 
a  personnifié  assez  exactement  la  galanterie  d'une 
époque  qui  ne  comportait  plus  les  Marion  Delorme 
et  les  Ninon  de  Lenclos. 

Aujourd'hui,  la  nymphe  endormie,  tirée  de  l'obs- 
curité du  grenier  où  la  pudeur  du  vieux  conservateur 
l'avait  reléguée,  figure,  dans  un  cadre  tout  neuf,  à 
l'hôtel  de  ville  d'Avignon.  Sans  doute,  le  maire 
intelligent  et  ami  des  arts  qui  l'a  placée  en  ce  lieu, 
a  voulu,  par  le  spectacle  de  ce  corps  admirable, 
impressionner  les  jeunes  gens  qui  se  rendent  à  la 
salle  des  mariages  et  les  disposer  à  faire  de  beaux 
enfants  pour  la  cité.  Il  pensait  comme  Simonide,  en 
sa  chanson  :  que  la  beauté  est  la  première  condition 
du  bonheur. 

Ne  faut-il  pas  placer  ici  une  pièce  de  vers*  adres- 
sée au  peintre  à  la  suite  d'un  désastre  d'amour?  Si  la 
forme  de  ces  vers  est  un  peu  molle  et  flottante,  ils 
expriment  des  sentiments  frais  et  naïfs,  d'une  jolie 

*  Pâques  fleuries,  par  Alfred  Asseline.  La  Préface  par  Jules  Janin. 
(Amyot.) 
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grâce.  Et  puis  l'auteur  est  mort  à  vingt  ans.  N'était-il 
pas  juste  de  rappeler  son  nom  modeste  à  côté  du 
nom  de  son  grand  frère  d'art? 

^  TH.  CH^4SSÉ%I^U 

Sur  vos  toiles  toujours  que  la  femme  soit  belle  ! 

Que  l'homme  reste  jeune  et  toujours  amoureux  ! 

Que  l'oiseau  chante  aux  bois!  qu'aux  deux  l'astre  étincelle! 

La  lumière  et  les  chants  sont  faits  pour  l'homme  heureux. 

Mon  ami,  n'allé^  pas  nous  peindre  la  nature 
Morne  et  triste,  engourdie  aux  vents  glacés  d'hiver  ! 
Qu'un  autre  aime  la  neige;  aime:(,  vous,  la  verdure! 
Mette:^  des  fleurs  aux  champs  et  des  parfums  dans  l'air! 

Peintre,  si  vous  voule:(  !  Soye:(  un  peu  poète. 
Ce  qu'on  veut  rendre,  il  faut  avant  tout  le  sentir. 
Beaucoup  font  leur  forêt;  avant  de  l'avoir  faite, 
Bien  peu  près  d'une  femme  y  sont  allés  dormir. 

Au  lever  de  la  lune,  à  l'heure  solennelle 
Où  la  nature  et  Dieu  poursuivent  leurs  discours. 
Vous  prendre:^  par  la  main  votre  amante  plus  belle. 
Et  les  bois  vous  diront  le  secret  des  amours. 

Et  dès  l'aube  au  travail,  cœur  ému,  main  facile. 
Quand  vous  retoucherez  votre  œuvre  au  chevalet. 
Sur  l'atelier  où  l'art  à  l'amour  donne  asile, 
fe  ne  sais  quoi  de  doux  jettera  son  reflet! 
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XI 


E  Tepidarium  est  la  page  maîtresse  de 
Chassériau.  Parla  conception,  la  compo- 
sition et  l'exécution,  elle  satisfait  entiè- 
rement l'esprit,  de  même  que  par  l'abondance  et  la 
qualité  de  l'art  elle  plonge  l'âme  dans  cette  sensa- 
tion de  plein  bonheur  que  seuls  procurent  les  vrais 
chefs-d'œuvre.  Ce  jeune  génie  est  bien  le  frère  des 
génies  qui  ont  créé  l'Entrée  des  Croisés  et  l'Apo- 
théose d'Homère.  Dans  un  baiser  délicieux  et  pro- 
fond, la  couleur  animée  et  chaude  de  Delacroix,  la 
ligne  pure  et  froide  d'Ingres  se  fondent  si  harmo- 
nieusement que  le  peintre  semble  avoir  réalisé,  par 
un  effort  d'art  suprême,  le  rêve  de  beauté  surnatu- 
relle qui  hantait  son  imagination  aux  vastes  ailes. 
Le  Tepidarium  a  été  acheté  par  l'État.  Il  figure 
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au  Louvre,  après  avoir  traversé  le  Luxembourg. 
Paul  de  Saint- Victor,  dans  la  revue  qu'il  a  faite  des 
œuvres  placées  dans  ce  musée,  lui  a  consacré  une 
page  d'une  appréciation  sobre,  concentrée  et  puis- 
sante. Voici  comment  il  s'est  exprimé*  : 

c(  ...  Le  Luxembourg  a  son  meilleur  tableau,  le 
Tepidarium,  une  des  plus  belles  toiles  qu'ait  inspi- 
rées le  ressouvenir  de  la  vie  antique.  Au  centre 
d'une  salle  spacieuse  et  profonde,  dont  des  hercules 
de  bronze  supportent  le  plafond  voûté,  une  femme 
demi-nue  étend  ses  bras  énervés  par  le  bain,  avec  la 
mollesse  du  réveil.  Auprès  d'elle,  une  jeune  fille 
blonde,  assise  sur  un  escabeau,  tourne  sa  tête  vers 
la  baigneuse  triomphante.  Derrière  ce  groupe, 
s'étendent  deux  files  de  figures  rangées  autour  d'un 
brasier;  mélange  charmant  et  superbe  de  femmes 
de  toute  race  et  de  tout  climat.  Une  Grecque,  les 
jambes  croisées  sous  sa  draperie,  appuie  sur  son 
poing  fermé  sa  tête  funeste,  aux  yeux  noirs.  Vous 
diriez  Melpomène  sortant  du  bain  de  sang  des  dé- 
noûments  tragiques  et  méditant  de  nouveaux  car- 
nages. Une  autre,  plus  sombre  et  plus  morne  encore, 
se  sèche  en  avançant  les  mains  aux  flammes  du  bra- 
sier. Le  reflet  ardent  lèche  son  torse  et  le  colore  des 
teintes  de  l'airain.  Son  visage  semble  engourdi  par 


*  Paris-Guide,  L'Art. 
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un  rêve  obscur;  il  exprime  une  satiété  mystérieuse. 
Ainsi  doit  rêver  Proserpine,  assise  sur  son  trône 
d'ébène,  devant  la  fournaise  des  enfers.  A  côté 
d'une  patricienne  romaine,  assise  dans  une  atti- 
tude impérieuse,  une  fille  de  l'Orient  entortille  ses 
bras  au  dessin  de  l'estrade,  avec  la  souplesse  d'un 
serpent  qui  se  déroule  au  soleil.  Rien  de  plus  sérieux 
que  cette  scène  en  apparence  familière.  Elle  respire 
la  sombre  volupté  des  Thermes  qu'a  chantés  Pé- 
trone et  que  Juvénal  a  flétris.  Vous  devinez  que  ces 
jeunes  femmes  cuvent,  dans  l'apathie  du  bain,  les 
ivresses  de  l'orgie  romaine.  Vous  découvrez  les 
mystères  de  Caprée  sous  le  masque  impassible  de 
leurs  beaux  visages...  L'adultère  repose  endormi 
entre  ces  deux  sourcils  noirs;  les  secrets  de  Locuste 
contractent  ce  front  replié,  ce  pouce  délicat  or- 
donne au  gladiateur  de  mourir,  ces  mains  effilées 
enfoncent  de  longues  épingles  d'or  dans  la  gorge 
de  l'esclave  maladroite  ou  tardive...  Écoutez!  au 
fond  de  la  salle,  un  homme  râle,  les  quatre  veines 
ouvertes,  dans  la  cuve  sanglante  de  Sénèque... 
Aussi,  des  pensées  se  dégagent  de  cette  scène  las- 
cive; l'artiste  l'a  marquée  au  cachet  sévère  de  l'his- 
toire. On  songe  à  la  Rome  de  Tacite  devant  le 
Tepidarium  de  Chassériau.  » 

Parfois  l'on  a  reproché  à  Chassériau  de  négliger 
l'étude  de  la  nature,  de  peindre  de  souvenir  en 
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s'abandonnant  à  son  imagination.  Ainsi  Taisance 
magnifique  de  son  pinceau  le  fit  comparer  au  Pri- 
matice,  cet  ouvrier  d'un  art  de  décadence,  séduisant, 
mais  superficiel  et  malade.  La  nature  seule  peut  ré- 
parer les  forces  de  Tartiste.  Sans  cette  nourrice  ro- 
buste et  saine,  inépuisablement  généreuse,  qui  lui 
verse  son  sang  épais  et  riche,  il  chancellerait  et  suc- 
comberait dans  sa  lutte  avec  l'idéal  comme  chan- 
celle et  tombe  dans  l'arène  l'athlète  vaincu.  Or, 
Chassériau,  l'ancien  élève  d'Ingres,  ne  la  dédai- 
gnait pas,  mais  il  la  traitait,  du  haut  de  sa  fierté  de 
prince  de  l'art,  en  esclave.  Voici  comment  il  procé- 
dait :  il  appelait  le  modèle,  travaillait  longuement 
avec  lui,  le  fatiguant  de  ses  exigences,  lui  imposant 
de  véritables  tortures,  puis,  l'attitude,  le  geste  qui 
répondaient  à  sa  conception  d'art  ayant  surgi  tout 
à  coup,  il  le  congédiait  brutalement  parce  qu'il 
gênait  alors  l'inspiration  dont  l'heure  approchait. 
La  partie  matérielle,  humaine  de  son  œuvre  était 
terminée;  il  attaquait  celle  qui  ne  s'apprend  pas, 
qui  est  surnaturelle  et  divine.  De  quoi  lui  aurait 
servi  le  modèle,  ce  lien  mortel  qui  le  rattachait  à  la 
terre,  au  moment  sacré  où  l'artiste  éperdu,  ivre 
d'infini,  accomplissant  malgré  lui  un  travail  mysté- 
rieux, revêt  la  matière  grossière  d'un  reflet  de  l'éter- 
nelle beauté  ?  Peut-être  dans  sa  fièvre  aura-t-il  commis 
des  fautes,  des  incorrections  que  relèveront  des 
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professeurs  et  des  critiques  jaloux,  mais  si  l'âme  re- 
muée et  charmée  s'associe  à  l'émotion  du  peintre,  le 
but  est  atteint,  l'œuvre  d'art  existe.  Même  sa  vie  est 
d'autant  plus  intense  que  l'ouvrier  dans  son  extase 
a  oublié  la  misérable  humanité  dont  il  se  servait. 

Dans  le  Tepidarium,  création  purement  arbi- 
traire, oii  il  ne  pouvait  s'aider  d'aucun  souvenir, 
Chassériau,  pour  régler  son  imagination,  employa 
constamment  le  modèle,  —  mais  combien  sont  divi- 
nes et  mystérieuses  les  sources  de  l'art!  Tandis  qu'il 
cherchait,  étudiait,  combinait  les  poses  de  ces  bai- 
gneuses assemblées  de  façon  à  produire  des  effets 
variés  sans  nuire  à  la  juste  harmonie  de  l'ensemble, 
la  créature  superbe  qui  occupe  le  centre  du  tableau 
et  l'éclairé  de  sa  lumineuse  nudité,  est  descendue 
sur  la  toile  d'une  coulée  comme  un  flot  de  poésie 
antique.  Ainsi  ce  rythme  du  corps  hanché,  ce  voile 
aux  plis  savants,  aux  découpures  d'aile,  cette  tête 
de  camée,  cette  draperie  fuyante  sur  la  cuisse,  ac- 
cord de  beautés  pures  qui  donnent  l'impression 
d'une  statue  milésienne, gloire  d'un  Phidias  inconnu, 
sont  apparus  à  l'artiste  au  feu  d'un  éclair  déchirant 
pour  lui,  un  instant,  l'épaisseur  obscure  des  siècles. 

Par  un  sort  contraire,  la  jeune  femme  assise  au 
premier  plan,  à  gauche,  enveloppée  d'un  vêtement 
blanc,  à  laquelle  le  peintre  a  donné  le  visage  patri- 
cien, les  yeux  immenses,  mornes  et  fiévreux  de  sa 
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sœur  aînée,  lui  a  coûté  de  pénibles  efforts.  Cette  pose 
alanguie,  si  simple,  si  naturelle,  ne  lui  a  été  révélée 
qu'après  de  longs  essais  et  d'amers  découragements. 

Un  poète  né  dans  la  même  patrie  que  Chassériau 
a  été  hanté  du  même  rêve.  Et,  chose  curieuse  et 
charmante,  il  a  fixé  sa  vision  par  des  mots  d'une 
puissante  beauté  qui  produisent  la  sensation  plas- 
tique de  l'œuvre  du  peintre  comme  s'il  avait  voulu 
lutter  avec  son  aîné  glorieux  dans  sa  forme  d'art. 
Voici  ces  vers  qui  semblent  écrits  avec  le  pinceau 
du  maître  *  : 

LE  TETIT>^%IUM 

La  myrrhe  a  parfumé  leurs  membres  assouplis. 
Elles  rêvent,  goûtant  la  tiédeur  de  décembre, 
Et  le  brasier  de  cuivre  illuminant  la  chambre 
Jette  la  flamme  et  l'ombre  à  leurs  beaux  fronts  pâlis. 

Dans  les  coussins  épais,  sur  la  pourpre  des  lits, 
Sans  bruit,  parfois  un  corps  de  marbre  rose  ou  d'ambre 
Ou  se  soulève  à  peine  ou  s'allonge  ou  se  cambre. 
Le  lin  voluptueux  dessine  de  longs  plis. 

Une  femme  d'Asie,  au  milieu  de  l'étuve. 
Sentant  sur  sa  chair  nue  errer  l'ardent  effluve. 
Tord  ses  bras  énervés  dans  tm  ennui  serein. 

Et  le  pâle  troupeau  des  filles  d'Ausonie 

S'enivre  de  la  riche  et  sauvage  harmonie 

Des  noirs  cheveux  roulant  sur  un  torse  d'airain. 

*  Les  Trophées,  par  José-Maria  de  Heredia  (Lemerre,  éditeur). 
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ES  grands  peintres  sont  des  poètes  épi- 
ques. Leurs  poèmes  de  couleur  vous  ou- 
vrent le  vaste  monde,  car  ils  contiennent 
l'idylle  et  le  drame,  la  nature  et  l'humanité  et  l'es- 
prit divin  descendu  de  ses  demeures  éternelles. 
Bientôt  je  touche  au  terme  de  mon  voyage  d'art  à 
travers  l'œuvre  virgilienne  de  Chassériau,  voyage 
d'oii  l'on  revient  comme  l'on  sort  d'un  rêve  déli- 
cieux, l'âme  encore  enivrée  de  bonheur  et  saisie 
déjà  d'un  regret  douloureux  à  l'aspect  de  la  réalité 
dans  laquelle,  avec  une  sensation  indéfinissable 
d'oppression,  elle  retombe  tout  à  coup.  J'ai  écouté 
le  rythme  des  flots  frappant  les  rivages  de  Grèce 
comme  des  fins  de  vers;  j'ai  bu  les  souffles  parfiimés 
des  lauriers  en  fleurs  tandis  que  les  cavaliers  splen- 
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dides  du  désert,  graves  sur  leurs  coursiers  légers, 
passaient  à  l'horizon  ;  les  belles  filles  bibliques  m'ont 
dit  le  mystère  de  leurs  yeux  profonds  et  les  fières 
patriciennes  m'ont  enseigné  la  volupté  romaine; 
auprès  de  la  douce  vierge  Marie  je  me  suis  agenouillé 
devant  le  Sauveur  du  monde,  à  côté  de  moi  Desdé- 
mone  s'est  parée  pour  la  nuit  fatale  et  Vénus  sortie 
de  la  mer  a  tordu  ses  cheveux  blonds,  —  et  voilà 
que  tout  pâlit,  s'efface,  et  que  le  spectacle  oublié 
de  la  vie  s'offre  dans  sa  laideur  moderne.  Quel  dé- 
goût et  quelle  épouvante  !  Les  bruits  de  la  rue  qui 
s'enfoncent  dans  la  chair  comme  des  lames,  la  vue 
de  mes  tristes  compagnons  d'humanité  courant 
après  de  l'argent  pour  se  procurer  du  pain  ou  de 
faux  plaisirs,  le  ciel  bleu  souillé  par  des  fumées,  nos 
appartements  qui  ressemblent  à  des  cages,  l'appa- 
reil de  notre  civilisation  outrée  tombant  sur  les 
épaules  brutalement  au  sortir  de  cette  vision  en- 
chantée, de  ce  bain  de  lumière,  tout  cela  a  quelque 
chose  d'accablant,  d'irritant  et  de  honteux  qui  im- 
pose un  besoin  irrésistible  d'air,  de  liberté,  et 
d'amour  —  et  l'on  s'aperçoit  avec  une  lassitude, 
une  mélancolie  infinies,  que  pour  être  heureux  il 
faut  se  réfugier  dans  l'art  —  ou  mourir. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  peintre, 
comme  s'il  eût  été  averti  par  un  instinct  secret  du 
voisinage  de  la  mort,  abandonna  les  sujets  qui  plai- 
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saient  à  son  inspiration  romantique.  Son  pinceau 
ne  promène  plus  sa  caresse  artiste  sur  les  corps  char- 
mants des  femmes  qu'il  avait  aimées  dans  le  monde 
ou  qu'il  créait  dans  ses  rêves  de  beauté.  On  dirait 
que  sa  pensée  devient  grave  et  recueillie.  Il  exécuta 
les  peintures  de  la  chapelle  des  Fonts  baptismaux  à 
Saint-Roch,  de  la  coupole  de  Saint-Philippe-du- 
Roule,  le  Vercingétorix  défendant  la  patrie  sacrée; 
et  lorsque  la  mort  le  surprend,  c'est  à  une  Nativité 
qu'il  travaille. 

Il  avait  pourtant  déjà  traité  deux  fois  ce  sujet. 
Nous  avons  vu  de  lui  deux  U^nvités  restées  incon- 
nues du  public  et  qui  ne  sont  pas  des  œuvres  infé- 
rieures. L'une  et  l'autre  datent  de  ses  années  de 
force.  Ce  mythe  charmant  devait  le  séduire,  car  ja- 
mais la  poésie  n'est  descendue  sur  la  terre  sous  une 
forme  plus  divinement  belle,  —  la  vierge-mère, 
c'est-à-dire  la  jeune  fille  dans  la  douceur  et  la  grâce 
de  son  ingénuité,  et  en  même  temps  la  femme  dans 
sa  tendresse  épanouie  après  la  visite  de  l'amour. 
C'est  elle  qui  trouble  Renan,  en  prière  devant 
l'Acropole,  par  le  souvenir  des  cantiques  que  lui 
avaient  appris  «  les  magiciens  barbares  »  de  son 
pays,  —  et  le  savant  empoisonné  de  science  mur- 
mure :  c(  Salut,  étoile  de  la  mer,  reine  de  ceux  qui 
gémissent  en  cette  vallée  de  larmes,  rose  mystique, 
tour  d'ivoire,  maison  d'or,  étoile  du  matin...  » 
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malgré  lui  le  cœur  noyé  de  poésie.  —  Les  magi- 
ciens barbares  auraient  pu  ajouter  dans  leurs  can- 
tiques qu'elle  est  la  reine  de  l'art.  Junon  est  or- 
gueilleuse, Diane  sauvage,  Minerve  sévère,  Vénus 
capricieuse,  aucune  création  imaginaire  ne  remplit 
l'âme  comme  cette  fille  de  Judée  donnant  le  jour 
à  un  Dieu  dans  une  étable  en  conservant  sa  virgi- 
nité pure.  Depuis  les  primitifs  qui  l'ont  évoquée 
sur  fond  d'or,  elle  a  traversé  les  rêves  de  tous  les 
maîtres  et  est  demeurée  la  fleur  idéale  qui  ne  se 
cueille  jamais,  parce  qu'il  est  au-dessus  du  génie 
d'exprimer,  par  ses  moyens  matériels,  cette  ado- 
rable chimère,  la  jeune  fille  immaculée  et  la  jeune 
femme  dans  sa  gloire  maternelle. 

Chassériau  a  représenté  la  scène  des  deux  Ado- 
rations, celle  des  Bergers  et  celle  des  Mages.  Dans 
la  première,  la  vierge  symbolise  la  femme  du  peuple, 
la  compagne  du  charpentier,  la  sœur  des  pauvres 
gens.  Elle  tient  sur  ses  genoux  l'enfant  Jésus,  qui 
tend  ses  petits  bras  vers  les  humbles  offrandes 
qu'apportent  de  misérables  bergers  demi-nus.  L'un 
de  ceux-ci,  en  pénétrant  dans  l'étable,  élève  au- 
dessus  du  groupe  de  ses  compagnons  prosternés 
une  couple  de  colombes  par  un  geste  d'une  grâce 
extrême.  Cette  page  est  d'un  sentiment  doux,  in- 
génu, familier. 

Dans  l'autre,  sur  un  fond  si  lumineux  qu'il  semble 
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fait  de  poussière  d'or,  se  détache  l'ovale  délicieux 
du  visage  de  la  vierge.  Les  traits  sont  les  mêmes, 
mais  plus  fins  ;  le  cou  est  plus  allongé,  la  taille  plus 
dégagée.  Les  bras  nus,  d'une  forme  admirable,  sor- 
tant tout  entiers  du  vêtement,  produisent  une  im- 
pression de  beauté  qui  nuit  au  caractère  de  la  scène 
chrétienne.  C'est  la  vierge  des  gens  heureux,  la 
reine  des  rois.  A  l'enfant  endormi  les  mages  offrent 
leurs  magnifiques  présents,  tandis  qu'apparaît  à 
l'entrée  du  lieu  sacré  la  tête  biblique  d'un  chameau 
que  retiennent  des  serviteurs.  Au  ciel  brille  l'étoile 
qui  a  guidé  les  rois  pasteurs.  —  Le  tableau  est  rem- 
pli, riche,  d'une  couleur  superbe,  d'un  aspect  orien- 
tal séduisant,  et  je  ne  sais  néanmoins  si  je  ne  lui 
préfère  pas  l'Adoration  des  Bergers,  simplement 
pour  le  geste  du  jeune  garçon  qui  apporte  au  Dieu 
nouveau-né  ses  deux  colombes,  car  ce  geste  est 
d'inspiration  divine. 

Comme  on  puise  dans  une  coupe  antique  rem- 
plie de  pierres  précieuses,  j'ai  puisé  dans  l'œuvre  de 
Paul  de  Saint- Victor  deux  morceaux  de  sa  prose 
semblables  à  des  onyx  sculptés,  consacrés  aux  der- 
nières décorations  murales  de  Chassériau.  La  con- 
tagion du  beau  réalisé  par  le  peintre  gagne  le  cri- 
tique qui,  à  son  tour,  accomplit  un  ouvrage  d'art. 
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LA  CHAPELLE  DE  SAINT-ROCH 

ce  M.  Théodore  Chassériau  vient  de  terminer  à 
Saint-Roch  les  peintures  murales  de  la  chapelle 
des  fonts  baptismaux.  Ses  travaux  du  Conseil 
d'État  et  de  Saint-Merry  ont  déjà  prouvé  avec 
quelle  sûreté  de  maître  il  manie  la  brosse  grandiose 
et  spontanée  de  la  fresque.  Sa  grande  peinture  con- 
vient admirablement  à  son  talent  mêlé  d'audace  et 
de  correction,  de  fougue  coloriste  et  de  dignité 
plastique.  Il  y  a  en  lui  du  Grec  et  de  l'Oriental;  il 
a  l'instinct  du  style  et  le  goût  de  l'étrangeté,  il  a  été 
élevé  dans  le  sanctuaire  du  Parthénon,  mais  il  a  fait 
le  pèlerinage  de  la  Mecque.  Il  aime  parer  la  Vénus 
antique  de  joyaux  barbares,  et  il  sait  plier  aux  lignes 
de  la  beauté  pure  les  angles  cambrés  ou  brisqués 
des  faces  multicolores  de  l'Asie. 

(c  C'est  cette  double  tendance  classique  et  bar- 
baresque  qui  caractérise  sa  manière;  elle  l'a  conduit 
à  l'étude  des  races  exotiques,  au  croisement  des 
types  et  des  formes,  à  l'alliance  de  plus  en  plus 
intime  du  dessin  et  de  la  couleur.  On  avait  pu 
craindre,  lors  de  ses  premières  excursions  dans  les 
pays  de  la  chimère  et  de  la  lumière,  qu'il  n'y  laissât 
quelque  chose  de  son  goût  et  de  son  élégance  athé- 
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nienne.  Mais  ses  derniers  travaux  ont  victorieuse- 
ment démenti  ce  mauvais  présage. 

c(  Ses  Femmes  de  Pompéi,  exposées  au  Salon  de 
iSj'^,  avaient  déjà  rassuré  les  admirateurs  du  jeune 
maître.  Les  peintures  de  Saint-Roch  nous  le 
montrent  en  progrès  encore,  sachant  allier  la  gra- 
vité de  l'ensemble  à  la  fantaisie  du  détail,  et  le  luxe 
du  coloris  à  la  sévérité  du  contour.  Ces  peintures  se 
composent  de  deux  tableaux  peints  à  l'huile  sur  le 
mur,  dans  un  ton  mat  et  sobre,  qui  joue  la  fresque  à 
faire  illusion.  Ils  représentent  saint  Philippe  bapti- 
sant l'eunuque  de  la  reine  Candace,  et  saint  Fran- 
çois-Xavier, apôtre  des  Indes  et  du  Japon,  baptisant 
les  gentils,  deux  sujets  merveilleusement  appro- 
priés au  talent  de  l'artiste  et  qui  lui  ont  permis  de 
faire  de  la  peinture  religieuse  in  pariihus  infidelium, 
c'est-à-dire  dans  les  pays  de  sa  prédilection  et  de 
son  caprice. 

((  On  se  rappelle  ce  chapitre  des  oActes  des  oApôtres 
qui  raconte  l'entrevue  du  diacre  saint  Philippe  et 
de  l'eunuque  éthiopien  sur  la  route  de  Césarée; 
l'eunuque  lit  Isaïe  en  cheminant  vers  Jérusalem, 
lorsque  la  grâce  vient  à  le  toucher.  Il  rencontre 
l'apôtre,  descend  de  son  char,  confesse  le  Christ,  et 
saint  Philippe  le  baptise  au  courant  du  fleuve. 

((  M.  Chassériau  a  traduit  en  style  oriental  cette 
page  mystérieuse  et  je  comparerais  volontiers  l'in- 
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terprétation  à  la  fois  fidèle  et  libre  qu'il  en  a 
donnée,  à  ces  manuscrits  syriaques  de  l'Écriture  où 
le  texte  pur  de  la  Vulgate  s'entoure  des  arabesques 
chimériques  de  la  calligraphie  musulmane. 

c(  Le  saint  verse  l'eau  baptismale  sur  le  front  de 
l'eunuque  entré  dans  le  fleuve  jusqu'à  mi-jambes. 
Il  est  vêtu  d'une  toge  à  larges  plis  et  lève  vers  le 
ciel  sa  tête  austère  qu'entoure  l'auréole.  Il  rappelle, 
sans  réminiscence  d'exécution  aucune,  ces  beaux 
apôtres  raphaéliques  des  cartons  de  Hampton 
Court,  qui  prêchent  le  Christ  avec  la  mâle  et  vi- 
goureuse éloquence  des  rostres  romains.  Le  rayon- 
nement de  sa  physionomie  illumine  le  noir  visage 
de  l'eunuque  sur  les  traits  duquel  la  servilité  de 
l'esclave  perce  encore  à  travers  l'humilité  du  caté- 
chumène. L'apôtre  a  pour  assistant  un  grand  ange 
à  demi  voilé  par  la  vapeur  de  son  auréole,  qui  plane 
en  l'air  dans  une  effusion  d'attitude  pleine  de  mor- 
bidesse  céleste  et  de  laisser-aller  aérien.  Toute  cette 
partie  de  la  composition  est  traitée  dans  le  style 
idéal  et  solennel  de  la  peinture  religieuse,  mais  à 
cette  vision  chrétienne  l'artiste  a  donné  pour  fond 
un  mirage  arabe;  le  texte  même  de  la  page  sacrée 
lui  a  permis  d'évoquer  derrière  le  groupe  sacra- 
mentel de  l'Écriture  l'appareil  fastueux  et  magique 
d'une  caravane  de  sérail. 

c(  Le  char  de  l'eunuque  s'est  arrêté  près  du  fleuve 
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et  l'ombre  d'un  bouquet  de  palmiers  élancés  et 
penchés  comme  les  colonnes  d'un  temple  détruit. 

((  Un  jeune  Nubien  contient  par  le  mors  ses  deux 
chevaux  mitrés  comme  des  mages,  parés  comme 
des  Satrapes  et  auxquels  la  somptuosité  bizarre  de 
leur  équipement  donne  je  ne  sais  quel  air  fabuleux 
et  pompeux  d'animaux  fétiches.  Leur  robe  grisâtre, 
que  le  clair  obscur  argenté,  frissonne  de  reflets 
moirés  et  d'ombres  vivantes.  Ils  trépignent  d'impa- 
tience; ils  rongent  leur  frein  d'or,  ils  fument  de 
chaleur,  de  verve  et  de  vie.  On  a  reproché  aux  che- 
vaux de  l'Attila  de  Raphaël  d'avoir  l'air  chrétien  et 
de  paraître  s'intéresser  au  pape,  comme  s'ils  avaient 
été  nourris  dans  l'étable  de  Bethléem.  Tout  au  con- 
traire, on  dirait  que  ceux-ci  protestent,  par  les 
éclairs  de  leurs  yeux  et  le  froncement  de  leurs  na- 
rines, contre  la  conversion  de  leur  maître;  ils 
détournent  vers  son  baptême  leurs  têtes  obliques  et 
farouches  que  la  coiffure  païenne  qu'elles  secouent 
semble  agiter  de  l'esprit  et  de  la  colère  des  faux 
dieux.  C'est  sans  colère,  mais  avec  le  plus  morne  et 
le  plus  indolent  dédain  que  la  jeune  femme,  cou- 
chée dans  l'intérieur  du  char,  assiste  au  baptême  de 
son  noir  gardien.  Une  gazelle  qui  viendrait  boire 
par  hasard  au  fleuve  baptismal,  ne  serait  pas  plus 
indifférente  à  la  cérémonie  qui  s'y  passe  que  cette 
rêveuse  odalisque  plongée  dans  les  mille  et  une 
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nuits  de  l'erreur.  Elle  regarde  à  peine  du  coin  de 
ses  yeux  fardés  et  dormants  ;  son  gracieux  visage 
n'exprime  qu'une  indifférence  fataliste  mêlée  à  je 
ne  sais  quel  vague  et  féminin  mépris  de  ce  que 
peut  penser  ou  devenir  son  eunuque.  Rien  de  plus 
charmant,  du  reste,  que  cette  figure  olivâtre  aux 
sourcils  arqués,  aux  lèvres  de  sphinx,  aux  bras  scin- 
tillants de  perles,  à  l'air  bizarre  et  féerique.  Vous 
diriez  une  houri  du  Coran  accoudée  sur  l'oreiller  du 
lit  de  la  volupté  éternelle  et  assistant,  sans  le  com- 
prendre, à  cette  célébration  d'un  mystère  chrétien. 
A  côté  d'elle,  le  conducteur  de  l'équipage,  plus 
curieux  et  presque  touché,  se  penche  pour  mieux 
voir,  dans  une  pose  vibrante  de  justesse  et  de  na- 
turel. Au  sommet  du  char,  une  négresse  découplée 
et  contournée  comme  des  statues  de  bronze  qui 
portent  des  torches  sous  le  portique  du  palais,  étend 
sur  la  jeune  femme  le  dôme  doré  d'un  parasol 
oriental.  Un  peu  du  ciel  enflammé  étreint  dans  son 
cadre  d'or  le  groupe  éthiopien  et  repousse  en  vi- 
gueur les  têtes  foncées  et  les  torses  fauves. 

((  Le  Saint  François-Xavier,  apôtre  de  l'Inde  et  du 
Japon,  offrait  encore  à  M.  Chassériau  un  magnifique 
motif  d'interprétation  pittoresque.  C'est  le  Rama- 
yana  du  catholicisme  que  l'histoire  de  ce  jeune 
jésuite  qui  reprit  dans  l'Inde,  un  crucifix  à  la  main, 
la  route  victorieuse  qu'avaient  frayée  le  thyrse  de 
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Bacchus  et  Tépée  d'Alexandre.  Du  cap  Cormorin 
au  Japon,  il  parcourut  toutes  les  immensités  mysté- 
rieuses du  monde  d'outre-mer,  baptisant  des  peu- 
ples, convertissant  des  nations,  ivre  d'amour,  épris 
du  martyre,  agité  de  la  sainte  folie  de  la  croix,  l'au- 
réole au  front,  le  feu  de  la  Pentecôte  aux  lèvres.  Et 
l'on  vit  alors  un  étrange  et  miraculeux  spectacle  :  le 
Dieu  du  Calvaire  installé  dans  la  pagode  de  Brahma 
et  adoré  à  la  manière  orientale  comme  au  jour  de 
l'Epiphanie.  La  madone  monta  triomphalement  sur 
le  dos  des  éléphants  blancs,  les  gongs  et  les  tam- 
tams  des  brahmines  sonnèrent  la  messe  et  l'angelus, 
le  camphre  des  fumigations  idolâtres  brûla  dans  les 
encensoirs  de  l'église  et  les  singes  sacrés  se  suspen- 
dirent aux  feuillages  des  reposoirs  des  Fêtes- Dieu 
catholiques. 

c(  M.  Chassériau  a  compris  en  poète  et  rendu  en 
peintre  cette  légende  dorée  de  l'apostolat.  Le  saint, 
debout  au  milieu  d'une  peuplade  agenouillée,  verse 
l'eau  régénératrice,  contenue  dans  la  buire  d'argent 
que  vient  de  lui  tendre  un  jeune  acolyte,  sur  le  crâne 
chauve  d'un  paria  qui  baise  le  bout  de  son  étole 
avec  une  ferveur  enfantine.  Imaginez  un  moine  de 
Sesneur  transporté  de  l'ombre  du  cloître  sous  le  ciel 
de  l'Inde,  et  vous  aurez  une  idée  de  cette  figure 
sublimement  souffrante  que  semble  consumer  la 
fièvre  jaune  de  la  charité,  ses  yeux  ardents  et  mor- 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


bides,  ses  traits  marqués  des  stigmates  profonds 
de  la  pénitence,  ses  lèvres  exténuées  par  la  soif  et 
brûlées  par  la  soif  des  âmes,  le  geste  endolori  de 
son  bras  qui  semble  fatigué  d'avoir  baptisé  le 
monde,  tout  en  lui  respire  la  consomption  du  zèle, 
le  souffle  expirant  de  l'ardeur,  le  dernier  soupir  de 
la  prédication  épuisée.  La  fonction  suprême  du  mis- 
sionnaire jeté  dans  le  climat  de  la  zone  torride 
comme  sur  un  bûcher  d'holocauste  et  se  consumant 
à  petit  feu  sous  les  rayons  de  ce  soleil  païen,  qui 
n'épargne  que  ceux  qui  l'adorent.  A  gauche  du 
saint,  sourit  le  blond  et  candide  profil  du  jeune 
enfant  de  chœur;  à  sa  droite,  un  moine  de  haute 
taille  dresse  en  l'air  un  grand  crucifix  d'argent  que 
la  perspective  allonge  en  labarum  sur  le  versant 
embrasé  du  ciel.  Son  visage  sévère,  encadré  par 
l'ovale  du  capuchon  rabattu,  est  empreint  de 
morgue  et  de  grandena  monastique.  On  dirait  qu'à 
la  charité  de  l'apostolat,  le  peintre  a  voulu  opposer 
le  fanatisme  altier  de  l'Inquisition.  Il  est  presque 
sinistre,  ce  moine  vexillaire  sculpté  à  grands  plis 
dans  son  froc  immobile.  Je  crois  reconnaître  en  lui 
un  de  ces  terribles  aumôniers  de  Cortezet  dePizarre 
qui  partaient  pour  les  Indes,  suivis  de  ce  chien 
héraldique  du  Saint-OflSce  qui  porte  entre  ses  dents 
une  torche  enflammée.  Il  regarde  de  haut  en  bas  la 
foule  infidèle  précipitée  aux  genoux  du  prêtre,  d'un 
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air  de  saint  mépris  et  de  sacerdotale  arrogance. 
Cette  foule  bigarrée  entrelace  dans  les  groupes, 
depuis  la  peau  de  jais  du  Soudan  jusqu'au  teint 
cuivré  du  Japon,  toutes  les  couleurs  et  toutes  les 
nuances  humaines  de  l'Asie. 

c(  Derrière  le  paria,  auquel  l'artiste  a  donné  la 
place  d'honneur  à  ce  banquet  du  sacrement,  s'age- 
nouille un  rajah  de  haute  mine  et  de  fière  tour- 
nure; puis  vient  un  brahme  à  barbe  flottante,  à 
manteau  pendant;  plus  loin,  une  mère  tend  au 
saint  son  enfant,  qui  sourit  naïvement  à  la  beauté 
de  la  fête.  Dans  le  fond,  on  entrevoit  des  rangées 
de  têtes  baissées  et  ferventes.  A  l'une  des  extré- 
mités de  cette  pyramide  polychrome  de  carnations 
et  de  races,  le  peintre  a  relégué  dans  la  posture 
humiliée  des  cariatides  une  femme  africaine  qui 
présente  au  spectateur  son  dos  sombre  et  mat,  où 
la  lumière  s'écrase  en  plaques  argentées;  à  l'autre 
bout  s'adosse  une  Japonaise,  dont  le  profil  stupide 
et  la  vague  tournure  de  pagode  semblent  exprimer 
l'endurcissement  idolâtre.  On  dirait  que  ces  deux 
femmes  d'ébène  et  de  porcelaine,  ainsi  séparées  du 
troupeau  fidèle,  représentent  dans  le  plan  de  la 
composition,  l'une  l'ignorance,  et  l'autre  le  mépris 
des  mystères  de  Dieu,  qu'elles  ne  comprennent 
pas  encore  et  qu'elles  ne  sont  admises  à  contem- 
pler que  de  loin. 


Maison  Ad,  Braun &CL^  Braun , Cl émen-t  StC-^  Succl'' 
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c(  La  chapelle  de  Saint-Roch  fera  date  dans  la 
carrière  de  M.  Chassériau;  sa  manière  s'agrandit, 
son  dessin  se  calme,  son  expression  s'approfondit 
et  s'accuse,  ses  facultés  se  complètent  en  se  modé- 
rant. Les  groupes  de  ses  deux  tableaux  sont  ordon- 
nés et  distribués  avec  une  sagesse  poussinesque. 
Les  têtes  offrent  une  série  de  types  et  de  caractères 
qui  parcourt  sans  faiblir  toute  l'échelle  morale  de  la 
physionomie  humaine,  depuis  l'enthousiasme  du 
saint  jusqu'à  l'inertie  du  sauvage. 

((  En  abordant  des  sujets  dont  l'originalité  même 
pouvait  être  un  écueil,  l'artiste  a  su  se  préserver 
également  de  la  vulgarité  d'une  conception  inco- 
lore et  du  luxe  écrasant  d'une  interprétation  trop 
exclusivement  asiatique.  Le  sentiment  chrétien 
absorbe  dans  ces  deux  tableaux  la  curiosité  du 
spectacle.  Les  deux  apôtres  dominent,  pour  le 
regard  comme  pour  la  pensée,  l'appareil  étrange 
qui  les  environne,  et  de  même  que  le  nègre  fami- 
lier des  banquets  vénitiens  n'y  figure  que  pour 
rehausser  leur  magnificence,  de  même  les  somp- 
tueux barbares  et  les  pittoresques  néophytes  de  ces 
baptêmes  orientaux  semblent  n'y  déployer  l'étran- 
geté  de  leurs  figures  et  de  leurs  costumes,  que  pour 
mieux  faire  ressortir  le  zèle  de  l'apostolat  et  l'uni- 
versalité de  l'Église. 

ce  Nous  retrouverons  bientôt  M.  Chassériau  à 
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Téglise  de  Saint-Philippe  du  Roule,  où  il  vient  de 
commencer  un  Calvaire  qui  remplira  tout  l'hémi- 
cycle de  la  voûte  du  maître-autel.  Nous  sommes 
heureux  de  voir  le  jeune  maître  se  renfermer  de 
plus  en  plus  dans  cette  peinture  monumentale  qui 
est  l'école  athlétique  de  l'inspiration. 

«  Il  est  de  ceux  dont  le  talent  grandit  avec  les 
grandes  tâches  et  auxquels  il  faut  de  l'espace  pour 
se  déployer.  » 

LA  COUPOLE  DE  SAINT-PHILIPPE  DU  ROULE 

c(  La  Vescenre  de  croix  peinte  par  Théodore  Chas- 
sériau  sur  le  vaste  hémicycle  de  la  voûte  de  l'église 
de  Saint-Philippe  du  Roule,  vient  d'être  exposée  au 
public.  Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  artistes  et  les 
amateurs  qui  l'ont  déjà  visitée  pour  admirer  cette 
large  page,  où  l'originalité  de  la  pensée  s'allie  à 
une  élévation  de  style  et  à  une  vigueur  d'exécution 
magistrale.  On  sait  avec  quelle  fierté  M.  Chassé- 
riau  manie  la  brosse  sévère  et  spontanée  de  la 
grande  fresque.  La  grande  peinture  grandit  son 
talent;  elle  l'élève  sans  le  guinder,  elle  le  discipline 
sans  le  restreindre.  Il  y  déploie  un  ensemble  de 
qualités  qui  s'excluent  et  se  démentent  d'ordinaire  : 
le  mouvement  de  la  couleur  et  l'héroïsme  du  dessin, 
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la  dignité  de  l'ordonnance  et  l'imagination  du 
détail.  Il  comprend  la  fresque  à  la  façon  des  grands 
maîtres,  c'est-à-dire  comme  la  peinture  portée  à  la 
plus  haute  puissance  d'expression  d'effet  et  de  déve- 
loppement. Il  y  a  deux  hommes  en  M.  Chassériau, 
le  coloriste  et  le  dessinateur;  mais  Fun  et  l'autre  se 
fortifient  en  se  combattant.  Sa  nouvelle  œuvre  con- 
cilie avec  éclat  cette  double  tendance. 

((  Le  sujet  était  difficile  par  sa  beauté  même;  la 
Descente  de  croix  a  été  variée,  tournée  et  retournée 
selon  toutes  les  traditions  et  toutes  les  rubriques  du 
grand  art;  il  semblait  impossible  d'y  apporter  une 
interprétation  nouvelle.  M.  Chassériau  a  résolu  ce 
problème.  A  ces  funérailles  du  Christ,  que  la  pein- 
ture n'entourait  jusqu'ici  que  des  images  de  la 
pitié  et  de  la  tendresse,  il  a  convié  l'insulte  morale, 
la  haine  inassouvie,  l'outrage  acharné.  On  ne  pou- 
vait mieux  comprendre  la  Passion  dans  l'énergie  du 
bon  sens  chrétien.  Lui  découvrir  une  nouvelle  dou- 
leur, c'est  rehausser  la  grandeur  de  son  sacrifice. 
Le  Calvaire  est  l'antipode  du  Parnasse  antique;  il 
étale  ce  qu'il  voile,  il  glorifie  ce  qu'il  abhorre,  il 
renverse  du  haut  en  bas  ses  apothéoses,  la  divinité 
y  apparaît  abreuvée  de  fiel,  couronnée  d'épines, 
clouée  sur  l'infamant  gibet  des  esclaves,  frappée  en 
apparence  dans  son  immortalité  par  la  lance  du 
soldat  romain.  Cette  grande  scène  sur  laquelle  les 
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peintres  du  christianisme  ont  épuisé  leurs  pinceaux 
est  Tenvers  exact  des  tableaux  sacrés  de  l'art  païen. 
Elle  oppose  le  supplice  à  ses  triomphes,  la  cou- 
ronne d'épines  à  son  diadème  de  lauriers,  l'éponge 
d'amertume  à  sa  coupe  d'ambroisie,  le  cadavre 
navré  et  flagellé  du  Christ  au  corps  invulnérable 
de  ses  dieux. 

c(  J'ai  souvent  placé,  en  imagination,  un  Athénien 
du  temps  de  Périclès  devant  une  pièta  de  Montagna 
ou  de  Moralès.  Quel  serait  son  effroi  à  la  vue  de  ces 
poignants  chefs-d'œuvre!  Il  croirait  le  monde  livré 
aux  fantômes  de  l'Hadès  et  s'enfuirait  en  attestant 
Vénus.  Que  pourrait-il  comprendre  à  cette  gran- 
deur nouvelle  qui  prend  pour  s'étaler  la  forme  et  la 
mesure  du  gibet?  La  croix  du  Christ,  que  quelques 
mystiques  disent  avoir  été  plantée  au  centre  du 
monde,  en  a  changé  la  gravitation  morale.  Il  tour- 
nait autour  du  cercle  restreint  de  la  vie  terrestre,  il 
s'élance  vers  l'infini  de  la  mort;  il  idolâtrait  la 
gloire,  la  beauté,  la  sérénité,  le  plaisir,  il  se  rejeta 
dans  l'adoration  de  la  souffrance,  de  l'humiliation, 
de  l'angoisse.  Dante  dit  sublimement  quelque  part 
que  plus  hardie  que  Marie  qui  resta  en  bas,  la  pau- 
vreté monta  sur  la  croix  avec  le  Christ!  toutes  les 
douleurs  humaines  y  montèrent  aussi;  il  les  incarna 
pour  les  purifier  dans  les  plaies  et  dans  les  souillures 
de  ses  membres  :  elles  le  transfigurèrent,  en  passant 
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par  répreuve  de  ce  corps  divin,  l'opprobre  fut  saint, 
la  dérision  devint  sacrée  et  le  supplice  adorable.  Le 
Golgotha  doit  donc  renverser,  en  se  reflétant  dans 
rimagination  de  l'artiste,  toutes  les  idées  et  toutes 
les  images  de  la  gloire  terrestre.  Le  Dieu  dont  il 
veut  peindre  ou  sculpter  le  supplice  est  insatiable 
de  lie  et  de  fiel. 

((  11  triomphe  dans  l'ignominie,  il  resplendit  dans 
le  sang,  il  ressuscite  dans  la  mort.  Plus  le  peintre 
abaissera  sa  personne  humaine,  plus  il  exaltera  sa 
divinité.  La  gloire  d'un  Dieu  qui  subit  volontaire- 
ment l'agonie  de  l'homme  est  d'en  étendre  les  souf- 
frances sur  des  proportions  idéales. 

«  Le  Calvaire  se  compose  de  l'agglomération 
des  misères  et  des  détresses  d'ici-bas,  il  domine 
cette  terre  que  l'Écriture  appelle  une  «  vallée  de 
larmes  »  comme  le  point  culminant  de  la  douleur. 
Presque  tous  les  grands  maîtres  ont  fait  leur  Ves- 
cenre  de  croix.  11  est  curieux  de  voir  combien  le  point 
de  vue  diffère  selon  le  siècle  ou  l'école  d'où  le 
peintre  le  contemple.  Les  maîtres  primitifs  la  pei- 
gnent d'une  main  qui  semble  stigmatisée,  tant  elle 
est  fervente;  leurs  tableaux  empreignent  pour  ainsi 
dire  les  larmes  et  le  sang  de  l'Evangile  avec  une 
naïveté  de  saints  suaires.  Mais  passé  l'époque  pri- 
mitive, que  de  mises  en  scène  et  d'interprétations 
diverses  !  Pour  ne  prendre  que  les  Descenre  de  croix 
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célèbres  qui  pyramident  au-dessus  des  autres,  celle 
de  Daniel  de  Volterre  a  le  style  d'une  tragédie  du 
christianisme  corrigée  par  le  goût  antique. 

«  Le  Christ  y  tombe  de  la  croix  entre  les  bras 
harmonieusement  arrondis  de  ses  disciples,  comme 
une  forme  plastique.  Autour  de  ce  groupe  si  noble- 
ment balancé,  je  crois  voir  circuler  le  célèbre  ser- 
pent de  Laocoon  dont  les  anneaux  sont  des  rythmes 
qui  cadencent  la  douleur  et  lui  impriment  de  ma- 
jestueuses attitudes. 

«  La  Descente  de  croix  de  Rubens  n'est  ni  païenne 
ni  chrétienne,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  force  et 
d'indifférence.  Dans  cette  inhumation  d'un  Dieu, 
le  peintre  flamand  n'a  vu  qu'un  pittoresque  spec- 
tacle, celui  d'un  lourd  cadavre  descendu  d'un  haut 
gibet  à  grand  renfort  de  bras  et  d'échelles,  par  des 
fossoyeurs  robustes  et  exercés  aux  manipulations  de 
la  mort.  Le  Calvaire  n'est  pour  Rubens  qu'un 
théâtre  de  gymnastique  colossale. 

c(  Son  Christ,  athlétique  et  tout  matériel,  ne  res- 
suscitera pas  plus  qu'un  chêne  abattu.  Les  ouvriers 
qui  le  soutiennent  n'expriment  que  l'idée  d'assu- 
jettir à  terre  sa  forte  charpente.  Ils  se  penchent,  ils 
se  cambrent,  ils  se  roidissent,  ils  s'entr' aident  du 
coude,  du  bras,  de  l'épaule;  l'un  d'eux,  cramponné 
aux  branches  de  la  croix,  retient  le  linceul  entre  ses 
dents  avec  une  trivialité  formidable.  Saint  Jean  lui- 
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même,  le  disciple  mystique,  a  retroussé  les  manches 
de  sa  robe,  et  vaque  à  la  besogne.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  Vierge  qui  n'allonge  les  bras  pour  prêter 
main-forte  aux  manœuvres  de  la  Passion. 

c(  La  splendide  Madeleine  qui  offre  si  amoureuse- 
ment son  épaule  d'ambre  au  pied  meurtri  du  Sau- 
veur, a  seule  une  âme  dans  ce  trophée  de  corps 
enchevêtrés  autour  de  la  croix.  Mais  la  peinture  de 
Rubens  trouble  à  un  tel  point  les  organes,  que 
l'intelligence  ne  juge  plus.  Le  suaire  de  clarté  sur 
lequel,  par  un  miracle  de  couleur,  il  a  fait  ressortir 
le  corps  nu  du  Christ,  fascine  invinciblement  le  re- 
gard. Ce  phénomène  de  lumière  répand  sur  le  ta- 
bleau un  jour  céleste  qui  le  sanctifie  :  l'œil  le  prend 
pour  une  auréole. 

c(  En  revanche,  quel  poème  de  douleur  et  d'hu- 
milité que  cette  Descente  de  croix  de  Rembrandt 
qui  a  l'aspect  patibulaire  d'une  exécution  au  moyen- 
âge!  le  corps  du  crucifié  est  d'une  chétive  laideur; 
il  pendille  et  se  disloque  comme  un  haillon  humain 
le  long  du  gibet.  C'est  bien  là  le  cadavre  de  ce 
Christ  de  nuit,  souffreteux,  malingre,  mortelle- 
ment malade,  que  le  peintre,  dans  ses  admirables 
eaux-fortes,  représente  catéchisant  dans  des  cryptes 
une  cohue  de  lépreux  et  de  grabataires.  Mais  qu'elle 
est  touchante  la  laideur  de  ce  corps  déformé,  navré, 
mortifié  par  la  misère  plus  que  par  la  croix!  et  les 
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gueux  en  guenilles  qui  le  descendent!  et  ces  vieilles 
femmes  accroupies  dans  des  loques  et  dans  des  pos- 
tures de  mendiantes  qui  essuient,  pour  ainsi  dire, 
.  ses  plaies  du  regard,  comme  elles  pleurent,  comme 
elles  se  lamentent!  puis  sur  ce  ramas  d'abjections 
et  de  dénuements  tombe  une  pluie  de  rayons  qui  les 
transfigure.  Le  ciel  étend  un  manteau  de  lumière 
sur  ces  parias  de  Jérusalem,  et  ce  Salomon  dans  sa 

A.  ' 

gloire  n'est  pas  vêtu  plus  magnifiquement  ». 

c(  Parmi  tant  de  conceptions  diverses  du  même 
sujet,  aucune,  que  nous  sachions  du  moins,  n'a  dé- 
veloppé ce  qu'indique  le  texte  de  l'Evangile,  le  sup- 
plice physique,  la  passion  survivant  à  son  dénoue- 
ment. En  rétablissant  ce  pathétique  épilogue  des 
douleurs  du  Christ,  M.  Chassériau  a  tiré  d'une 
scène  qui  paraissait  épuisée  un  effet  frappant  et 
nouveau.  Le  drame  qu'on  croyait  fini  recommence; 
Jésus  souffre  encore  jusque  dans  la  mort. 

«  Le  corps  du  Christ,  soutenu  par  Joseph  d'Ari- 
mathie,  va  toucher  la  terre;  la  Vierge  lui  ouvre  ses 
bras  maternels.  Il  y  a  des  peintres  qui  traitent  le 
crucifix  en  marsyas  d'académie,  et  pour  qui  la  croix 
n'est  qu'une  table  d'amphithéâtre  où  ils  décrivent 
en  relief  l'anatomie  d'un  cadavre.  M.  Chassériau 
s'est  bien  gardé  de  cet  abus  du  scalpel;  son  Christ 
est  mort,  sa  tête  s'affaisse,  ses  jambes  flottent,  son 
côté  saigne,  mais  le  principe  de  résurrection  pro- 
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chaîne  couve  dans  ses  membres  endoloris;  ils  sem- 
blent plutôt  frappés  d'un  sommeil  d'épuisement 
que  de  l'atteinte  de  la  destruction,  l'immortalité  du 
Dieu  persiste  et  transparaît  à  travers  la  défaillance 
de  l'enveloppe  humaine.  La  douleur  de  Marie  ten- 
dant les  bras  vers  son  fils  respire  l'héroïsme  du  sa- 
crifice; elle  est,  avec  une  nuance  attendrie,  de  la 
race  de  ces  vierges  Spartiates  de  l'école  de  Michel- 
Ange,  qui  reçoivent  le  crucifié  comme  les  mères  de 
Lacédémone  recevaient  leurs  fils  morts  rapportés 
sur  un  bouclier. 

((  Joseph  d'Arimathie  rappelle  sans  réminiscence 
les  plus  beaux  vieillards  dont  le  Tintoret  ait  jamais 
sillonné  les  traits  et  fait  écumer  la  barbe  blanchie; 
il  est  superbe  de  piété  grave  et  d'assistance  éner- 
gique. La  noble  tendresse  de  saint  Jean  qui  sou- 
tient le  pan  du  linceul,  l'effusion  de  la  Madeleine 
versant  des  larmes,  et  ses  cheveux  d'or  sur  les  pieds 
saignants  de  son  maître,  répondent  sympathique- 
ment  à  la  douleur  de  Marie.  Derrière  la  Vierge,  les 
saintes  femmes  agenouillées,  mains  jointes  ou  ra- 
menant un  pli  de  draperie  sur  leur  bouche  remplie 
de  sanglots,  pleurent  et  prient  dans  des  attitudes 
expressives  qui  marquent  les  gradations  du  deuil  et 
de  la  pitié. 

((  Ce  groupe  central  de  la  croix  est  empreint 
d'une  onction  religieuse  pleine  de  ferveur  et  de  gra- 
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vite,  la  scène  qui  s'agite  à  son  côté  ne  trouble  pas 
son  recueillement  extatique. 

«  On  lit  dans  Févangile  de  saint  Luc  :  «  Les 
c(  princes  des  prêtres  se  moquaient  de  lui  avec  les 
c(  autres  scribes  et  les  sénateurs,  et  ils  disaient  :  Il  a 
c(  sauvé  les  autres  et  il  ne  peut  se  sauver  lui-même  : 
((  S'il  est  le  roi  d'Israël,  qu'il  descende  de  la  croix 
ce  et  nous  croirons  en  lui.  »  C'est  de  ce  verset  que 
M.  Chassériau  a  tiré  le  saisissant  épisode  que  com- 
plète le  drame  du  calvaire.  A  gauche  de  la  croix 
s'entasse  tumultueusement  la  troupe  des  prêtres, 
des  anciens,  des  scribes,  des  sophistes  du  sanhédrin 
et  des  fanatiques  de  la  synagogue.  Le  chef  de  la 
bande  allonge  son  masque  bilieux  et  tourmenté, 
que  hérisse  une  barbe  pointue;  il  apostrophe  le 
Christ  d'un  air  insolent.  Derrière,  raille  et  bafoue 
la  cabale  déicide.  Un  Pharisien,  encapuchonné  dans 
son  manteau  bleu,  joint  les  mains,  s'agenouille  et 
feint  d'adorer,  sa  large  face  illuminée  d'ironie  singe 
une  dévotion  dérisoire;  vil  bouffon  du  calvaire,  il 
fait  la  grimace  au  Dieu  mort...  Un  autre,  arrogam- 
ment  campé  le  poing  sur  la  hanche,  lève  la  main 
d'un  air  de  bravade  et  semble  défier  Jésus  de  ressus- 
citer. Un  Ethiopien  de  passage  s'est  joint  à  cet 
attroupement,  il  questionne  deux  personnages  sur 
l'exécution  qui  ameute  la  ville;  un  rire  stupide  éclate 
sur  sa  face  obscure,  car  l'un  de  ceux  qu'il  interroge 
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lui  fait  signe  avec  ses  trois  doigts  dressés  en  l'air 
que  ce  crucifié  a  promis  de  ressusciter  dans  trois 
jours.  Mais,  au  fond,  le  railleur  n'est  pas  rassuré;  il 
doute,  il  se  méfie,  il  détourne  vers  la  croix  un  œil 
inquiet  et  oblique  comme  pour  constater  que  le 
Nazaréen  est  bien  mort.  Son  compagnon,  au  con- 
traire, paraît  pétrifié  dans  l'endurcissement,  son 
profil  haineux  accuse  une  joie  rentrée  et  secrète; 
celui-là  doit  couver  contre  le  Christ  un  ressentiment 
personnel,  peut-être  est-il  de  ceux  qu'atteignit  son 
fouet  vengeur  expulsant  les  marchands  du  Temple. 

«  Par  derrière  ces  types  principaux  de  l'insulte  et 
de  l'ironie,  s'accumule  une  populace  de  têtes  fu- 
rieuses et  féroces  que  résume  le  visage  contracté 
d'un  homme  débraillé,  demi-nu,  hagard,  dont  le 
poing  menace  et  dont  la  bouche  vocifère.  Sur  le 
premier  plan,  un  gamin  de  Jérusalem,  au  turban 
flottant,  au  profil  singesque,  lance  sur  Jésus  des 
pierres  ramassées  dans  les  plis  de  sa  robe.  L'instinct 
cruel  de  Tenfant  ne  devait  pas  manquer  à  cette 
émeute  des  passions  mauvaises;  cependant,  au  plus 
fort  de  la  cohue  sacrilège,  le  peintre  a  jeté  une 
figure  qui  proteste  éloquemment  contre  les  ou- 
trages :  c'est  celle  d'un  vieillard  à  barbe  blanche, 
dont  la  tête  frappée  de  lumière  et  comme  atteinte 
par  le  reflet  de  l'auréole  du  Sauveur,  se  rejette  avec 
un  sursaut  d'épouvante  hors  du  cercle  impie  qui 


204 


THÉODORE  CHASSÉRIAU 


Tentoure.  Sans  cloute  une  voix  secrète  l'avertit  delà 
grandeur  du  fils  de  l'homme,  il  croit,  il  se  repent,  il 
confesse;  l'éclair  qui  terrassera  saint  Paul  vient  de 
l'éblouir  subitement.  Shakespeare,  mettant  la  pas- 
sion en  scène,  n'aurait  pas  manqué  le  chœur  de 
sycophantes  déchaînés  sur  le  crucifix. 

(c  M.  Chassériau  lui  a  donné  un  mouvement  qui 
fait  illusion;  son  groupe  remue,  ricane,  s'excite, 
s'exaspère;  la  cruauté,  l'astuce,  la  bassesse,  le  fana- 
tisme s'y  personnifient  dans  des  types  d'une  pitto- 
resque énergie. 

((  De  l'autre  côté  de  la  croix,  le  peintre  a  profité 
du  contraste  que  lui  offrait  l'évangile;  à  la  fureur  du 
judaïsme,  il  a  opposé  l'indifférence  du  paganisme 
étranger  à  ces  querelles  de  synagogue.  Trois  cava- 
liers romains  stationnent  sur  le  Calvaire;  Longus, 
que  le  sang  du  Christ  vient  de  baptiser,  lève  vers 
lui  sa  loyale  tête  de  soldat  et  se  frappe  du  poing  la 
poitrine.  Son  cheval  agité  par  l'éclipsé  miraculeuse 
qui  noircit  le  ciel,  s'effare,  se  hérisse  et  fouille  son 
poitrail  de  ses  narines  frissonnantes. 

((  Les  deux  autres  cavaliers,  fixés  dans  une  pose 
de  statues  équestres,  conversent  tranquillement  en 
rapprochant  leurs  montures.  On  sait  avec  quelle 
fierté  M.  Chassériau  manie  le  cheval;  ceux-ci  sont 
jetés  dans  des  poses  contrastées  de  la  plus  superbe 
encolure;  ils  fument  de  chaleur,  d'ardeur,  d'impa- 
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tience;  ils  sentent  le  voisinage  du  désert  et  de 
l'Arabie. 

(c  Sur  le  premier  plan,  un  soldat  debout  étale 
avec  une  grossière  convoitise  la  tunique  sans  cou- 
ture du  supplicié.  Derrière,  ses  compagnons  cou- 
chés, accoudés,  rampant  sur  le  roc  dans  des  postures 
soldatesques  de  corps  de  garde,  jouent  aux  dés  le 
vêtement  miraculeux  et  suivent  avidement  les 
chances  de  la  partie.  Toute  la  scène  se  détache  sur 
un  fond  de  montagnes  d'une  ligne  simple  et  gran- 
diose. Le  disque  du  soleil,  à  moitié  mangé  par 
l'éclipsé,  darde  un  jour  sinistre  sur  la  campagne  dé- 
solée; de  vagues  ligures  en  deuil  s'y  évanouissent  çà 
et  là,  comme  les  échos  prolongés  d'une  grande 
douleur. 

ce  Cette  analyse  incomplète  peut  donner  une  idée 
de  la  forme  agrandie  et  nouvelle  que  M.  Chassériau 
a  donnée  au  dernier  acte  du  Calvaire.  De  l'élégie  il 
a  fait  un  drame;  Jésus  n'est  plus  seulement  crucifié 
entre  deux  larrons,  mais  entre  le  judaïsme  qui  renie 
sa  divinité  et  le  paganisme  qui  l'ignore. 

ce  L'exécution  est  à  la  hauteur  de  l'idée.  Elle  a  la 
splendeur  de  la  force;  elle  fait  aux  yeux,  du  fond 
de  l'église,  cette  victorieuse  violence  par  laquelle 
les  grandes  œuvres  subjuguent  l'attention.  La  pro- 
fondeur de  la  perspective  en  double  l'effet.  Au  lieu 
d'être  collés  sur  la  pierre,  selon  l'usage  des  figures 
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de  fresque,  les  personnages  tournent,  se  meuvent, 
s'éloignent,  se  rapprochent,  ils  vivent  enfin,  aussi 
largement  que  dans  un  tableau.  On  ne  saurait  trop 
louer  la  fierté  des  tournures,  la  justesse  des  atti- 
tudes, l'énergique  indication  des  caractères;  toutes 
les  figures  ont  leur  accent,  leur  trait,  la  physionomie 
distinctive.  Quelques-unes  se  détachent  et  sortent 
des  r^ngs,  pour  ainsi  dire,  par  un  éclat  de  facture 
qui  saisit  les  yeux.  Citons  entre  autres,  le  Joseph 
d'Arimathie,  un  chef-d'œuvre  de  modelé,  la  tête  du 
vieillard  converti  si  vaillamment  attaquée,  la  caval- 
cade qu'on  dirait  descendue  de  la  colonne  Trajane 
sur  le  Calvaire,  et  surtout  le  soldat  si  robustement 
campé,  qui  déploie  la  tunique  du  Christ;  figure 
d'un  aplomb  et  d'un  relief  vénitiens. 

c(  La  Vescenre  de  Croix  de  Saint-Philippe  du  Roule 
place  très  haut  M.  Chassériau,  elle  atteste  les  pro- 
grès soutenus  qu'il  fait  vers  les  hauteurs  du  style  et 
de  la  pensée.  La  peinture  monumentale  nous  le 
montre  à  chaque  épreuve  nouvelle  plus  maître  de 
sa  fougue,  plus  sûr  de  ses  moyens,  plus  avancé 
dans  cette  fusion  du  dessin  et  de  la  couleur  qu'il 
poursuit  comme  un  noble  rêve. 

((  Personne  plus  que  lui,  dans  l'école,  n'a  le  sen- 
timent et  la  volonté  du  grand  art;  il  y  est  entré  en 
maître  dans  la  vaste  composition  que  nous  venons 
de  décrire.  Elle  est  de  celles  qui  marquent  dans  la 
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carrière  d'un  artiste  et  qui  inaugurent  en  quelque 
sorte  sa  virilité.  » 

La  dernière  grande  page  qu'exposa  Chassériau, 
la  Véfense  des  Gaules,  lui  fut  inspirée  par  la  lecture 
des  (c  Commentaires  de  César  ». 

Par  la  brèche  ouverte,  les  Gaulois  aux  grands 
corps  nus  se  précipitent,  brandissant  leurs  piques, 
foulant  aux  pieds  les  cadavres  cuirassés  des  Romains. 
Au  milieu  du  flot  effrayant  de  ses  guerriers,  Vercin- 
gétorix,  à  cheval,  apparaît,  armé  d'un  javelot,  prêt 
à  frapper.  Les  femmes,  groupées  sur  les  remparts, 
excitent  leurs  défenseurs  par  des  gestes  d'une  éner- 
gique beauté  et  d'une  éloquence  désespérée. 

Le  regard  est  d'abord  frappé  par  la  nudité  sau- 
vage, éclatante  des  corps  des  Gaulois,  puis,  tout  à 
coup  s'arrêtant  sur  la  tête  dominatrice,  jeune,  char- 
mante, inspirée  du  chef,  y  reste  attaché,  comme 
retenu  par  une  fascination  invincible.  Elle  est  le 
point  lumineux  du  tableau,  elle  éblouit  comme  une 
tête  nimbée  de  martyr  allant  confesser  sa  foi  sur 
laquelle  tombe  le  rayon  de  la  gloire  divine.  Ses 
yeux  clairs,  élevés  vers  le  ciel,  expriment  avec  une 
puissance  indicible  l'ardeur  du  patriotisme,  le  cou- 
rage indomptable,  la  résignation  à  la  mort  acceptée 
d'avance,  l'invocation  exaltée  au  Dieu  des  ancêtres. 

Quelquefois,  l'idée  rencontrée  par  l'artiste  dans 
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un  coup  de  génie  est  d'une  si  violente  beauté,  d'une 
poussée  si  haute  et  si  fière  vers  l'idéal,  que  le  talent 
pittoresque  déployé,  les  qualités  de  métier  dispa- 
raissent, fondent  devant  elle  comme  de  la  neige 
jetée  dans  une  fournaise.  Le  Poussin  un  jour  a  écrit 
sur  une  tombe  perdue  dans  les  montagnes  de 
Grèce,  entourée  de  bergers  couronnés  de  feuillages, 
en  quête  de  frivoles  plaisirs:  Et  in  oArcadiâ  ego.  Ces 
quatre  mots  latins  tombent  immédiatement  dans 
le  cœur,  le  noyant  sous  les  ondes  d'une  mélancolie 
infinie.  Le  regard  ne  voit  plus  rien,  pas  même  les 
retouches  grossières  qui  font  ressembler  ce  tableau 
à  une  image  d'Êpinal.  Il  devient  tout  intérieur.  De 
même  RafTet,  par  sa  Revue  de  Minuit,  frappe  sur 
l'âme  avec  une  telle  force  que  l'émotion  emporte 
l'insuffisance  de  la  peinture  comme  un  orage  balaie 
la  brume  qui  traîne  à  l'horizon.  —  Et  qui  songerait 
à  critiquer  l'œuvre  incolore  d'Ingres  en  face  des  deux 
filles  divines  d'Homère,  l'Iliade  et  l'Odyssée?  Par 
l'une,  par  cet  œil  sinistre,  hagard,  cette  bouche  aux 
coins  tombants,  les  massacres,  les  incendies,  les 
horreurs  de  l'impitoyable  guerre  surgissent  devant 
nous,  comme  si  nous  étions  transportés  tout  d'un 
coup  à  trois  mille  ans  en  arrière,  dans  les  plaines  de 
Troie.  —  Et  l'autre!  Par  quel  miracle  cette  jeune 
femme,  immobile  dans  son  manteau  aux  plis  verts, 
dont  nous  n'apercevons  que  le  fin  profil,  rêveuse, 
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recueillie,  absorbée,  une  apparence,  une  ombre, 
nous  découvre-t-elle  les  horizons  sans  limites,  les 
rivages  fuyants,  la  modulation  éternelle  des  vagues, 
la  caresse  des  baisers  salubres  de  la  mer,  les  périls 
et  le  charme  des  voyages  solitaires  à  travers  le 
vaste  monde!  Il  a  suffi  de  quelques  lignes  unies 
par  le  peintre  en  une  heure  de  génie,  pour  nous  com- 
muniquer cette  vibration  inexprimable  qui  se  pro- 
longe dans  l'âme  jusqu'à  la  noyer  dans  la  sensation 
de  l'infini. 

Alors,  pour  expliquer  ces  œuvres  extraordinaires, 
on  cherche  un  mot,  un  mot  de  haut  vol,  qui  s'élève 
de  terre  et  monte  jusqu'aux  astres;  —  alors  on  dit 
que  c'est  sublime.  La  Défense  des  Gaules  est  une 
de  ces  œuvres-là.  Cela  vaut  une  page  de  Michelet,  a 
écrit  Edmond  About.  Sans  doute  on  admirera  le 
détail,  on  louera  l'anatomie  des  corps,  les  gestes 
des  guerriers,  le  groupe  des  femmes,  l'ordonnance 
des  diverses  parties  du  tableau,  mais  que  deviennent 
le  mérite  de  l'ouvrier,  l'effort  professionnel,  devant 
la  pensée  héroïque  qui  surgit  devant  cette  Marseil- 
laise de  nos  ancêtres  barbares? 

Par  une  destination  naturelle,  le  tableau  appar- 
tient au  musée  de  Clermonr,  auquel  il  a  été  donné 
par  l'État.  Il  a  figuré  à  l'Exposition  de  1889. 

Comme  nous  cherchions,  vers  la  fin  de  cette 
étude,  à  déterminer  la  place  que  devrait  occuper 
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Chassériau  dans  l'art  contemporain,  une  lettre^ 
nous  a  été  communiquée  qui  la  précise  sous  une 
forme  royale,  avec  la  puissance  d'un  grand  nom. 
Nous  reproduisons  cette  lettre  par  souci  de  la  mé- 
moire du  peintre  qu'elle  consacre  et  aussi  pour  le 
plaisir  purement  littéraire  du  lecteur. 

«  Château  de  Parisis-sous-Laon. 

«  Monsieur, 

«  J'étais  l'ami  de  Chassériau,  ce  fut  un  peintre 
de  haute  volée  qui  a  noblement  marqué  l'effigie  de 
son  talent  et  la  poésie  de  ses  aspirations.  La  mort 
l'a  pris  trop  tôt  pour  sa  renommée,  mais  il  est  tout 
vivant  encore  pour  les  survivants  de  sa  génération. 

c(  J'ai  beaucoup  écrit  sur  lui,  mais  l'oubli  a  tout 
engouffré,  surtout  depuis  que  j'ai  perdu  à  peu  près 
la  vue. 

«  Vous  trouverez  bien  la  physionomie  de  ce  beau 
talent  dans  les  œuvres  de  Théophile  Gautier,  un 
autre  grand  ami  de  ce  galant  homme  qui  était 
digne  de  donner  le  bras  à  Eugène  Delacroix,  dans 
leur  voyage  vers  l'infini. 

<(  Je  tenterai  de  retrouver  des  lettres  de  Théodore 

*  Appartient  à  M.  Arthur  Chassériau. 
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Chassériau.  Il  avait  esquissé  pour  moi  une  Cléo- 
pâtre  d'un  fort  beau  style.  J'aurais  dû  aller  la 
prendre  dans  son  atelier,  mais  j'ai  traversé  la  vie  à 
travers  trop  d'orages  pour  bien  savoir  mon  chemin; 
j'ai  du  moins  gardé  avec  religion  le  souvenir  de  mes 
amis  les  artistes  et  les  poètes. 

c(  Agréez,  etc. 

«  Arsène  Houssaye. 


<(  8  septembre  18^2.  » 
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XIII 


E  quelle  maladie  mourut  Chassériau,  on 
ne  le  sut  jamais.  On  accusa  une  fièvre 
nerveuse,  une  fièvre  d'artiste  exaspérée 
par  les  bains  de  mer.  Les  médecins  de  Paris  l'avaient 
envoyé  à  Spa,  ceux  de  Spa  l'envoyèrent  à  Boulogne. 
Personne  ne  le  croyait  malade,  ni  les  autres,  ni  lui- 
même.  Dans  sa  dernière  lettre  datée  de  Boulogne, 
le  12  septembre,  il  écrivait  à  sa  mère  :  ce  Je  ne 
m'amuse  pas,  mais  je  vais  bien,  et  avant  peu  je  vien- 
drai vous  retrouver  tous.  Je  commence  à  sentir  le 
besoin  de  travailler  et  de  reprendre  mes  occupa- 
tions... »  Le  8  octobre,  il  expirait  subitement  dans 
son  appartement  de  la  rue  Fléchier-Saint-Georges. 
Ce  fiit  dans  Paris  une  stupeur.  Théophile  Gautier, 
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qui  devait  rendre  compte  d'une  pièce  posthume  de 
M"^^  de  Girardin,  commença  ainsi  son  feuilleton  : 

((  A  Paris,  la  vie  moderne,  telle  que  la  civilisation 
moderne  l'a  faite,  est  une  bataille  si  acharnée  qu'à 
peine  a-t-on  le  loisir  de  regarder  qui  tombe  autour 
de  soi.  De  temps  à  autre  un  combattant  se  retire, 
votre  ami  le  plus  cher  peut-être,  la  main  sur  sa 
blessure,  et  dit  à  ceux  de  son  rang  :  ce  Continuez;  ce 
n'est  rien,  »  ou  bien  même  garde  un  silence  stoïque 
et  va  chercher  hors  de  la  mêlée  un  pan  de  mur 
écorné  par  les  boulets,  derrière  lequel  il  puisse 
mourir  à  peu  près  tranquille.  Il  est  des  âmes  hé- 
roïques qui  ont  la  pudeur  de  la  mort  et  se  couvrent 
de  leur  manteau  pour  dérober  à  tous  les  yeux  le 
mystère  de  leur  heure  suprême.  Théodore  Chassé- 
riau  fut  un  de  ces  vaillants;  nul  ne  l'entendit  se 
plaindre  :  quand  il  fut  touché  de  la  balle  invisible, 
tout  le  monde  l'ignora;  on  le  croyait  plein  de  force 
et  d'avenir,  et  nous-même,  son  ancien  camarade, 
nous  qui  avions  vu  naître  sa  jeune  gloire  rayon  par 
rayon,  et  dont  la  voix  enthousiaste  le  consola  plus 
d'une  fois  aux  jours  de  découragement,  nous  n'avons 
appris  la  triste  nouvelle  que  par  hasard,  dans  la 
rue,  au  seuil  du  Théâtre  Italien.  Cruelle  ironie! 
Amère  discordance!  Vous  allez  entrer  insoucieux 
dans  un  lieu  plein  de  joie,  de  lumière  et  de  bruit, 
un  doigt  glacé  vous  arrête,  un  petit  souffle  vous 
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chuchote  à  l'oreille  :  ce  Ton  ami  est  mort!...  »  C'a 
été,  à  Paris,  une  douloureuse  surprise  que  cette 
mort  si  soudaine,  si  inattendue,  si  brutalement 
hâtée!  Eh  quoi!  Ce  jeune  homme  si  vivace,  si  ro- 
buste en  apparence,  qui  jamais  n'avait  dit  :  ce  Je 
souffre»,  brisé,  emporté,  disparu,  sans  qu'on  ait  eu 
la  triste  douceur  des  adieux  éternels!  mais  l'autre 
jour  il  me  montrait  dans  son  atelier  une  délicieuse 
Sainte  Famille  d'un  sentiment  tout  nouveau;  mais, 
accoudé  à  la  cheminée  de  marbre  blanc  à  la  der- 
nière soirée,  il  causait  avec  cette  verve  incisive 
et  pittoresque  qui  le  caractérisait;  mais  au  sortir 
de  l'Opéra  j'ai  fumé  un  cigare  avec  lui  sur  le  bou- 
levard, au  clair  de  lune,  en  discourant  de  musique 
italienne  et  de  musique  allemande.  Oui,  bien  vi- 
vant, aujourd'hui  mort.  C'est  toujours  ainsi.  Cette 
fois  personne  n'y  voulait  croire;  il  a  bien  fallu  le 
croire  cependant  et  s'acheminer  derrière  le  corbil- 
lard, après  s'être  agenouillé  à  Notre-Dame  de 
Lorette,  vers  la  funèbre  colline...  —  Théodore 
Chassériau  est  mort  à  trente-sept  ans,  comme  Ra- 
phaël, dans  la  plénitude  de  la  vie  et  du  talent,  pos- 
sédant encore  tout  le  feu  de  la  jeunesse  et  déjà  toute 
l'expérience  de  l'âge  mûr.  Il  savait  et  il  pouvait. 
Parti  d'Ingres,  ayant  traversé  Delacroix  comme 
pour  colorer  son  dessin  si  pur,  il  était  depuis  long- 
temps lui-même  un  maître,  et  tout  dernièrement 
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nous  signalions  son  influence  sur  les  plus  hardis 
élèves  de  l'École  de  Rome.  Un  charme  secret  nous 
attirait  vers  lui  et  souvent  on  nous  a  accusé  de  par- 
tialité à  son  endroit;  partialité  qui  n'était  qu'une 
avance  de  justice  et  dont  nous  sommes  fiers  aujour- 
d'hui comme  d'une  divination.  Jamais  nature  ne 
nous  fut  plus  sympathique;  nous  aimions  chez  lui 
l'homme  autant  que  le  peintre  et  le  peintre  autant 
que  l'homme.  L'amour  du  beau,  l'horreur  du  com- 
mun, le  dédain  du  succès  vulgaire,  le  souci  perpé- 
tuel de  l'art,  l'énergie  de  la  conviction,  la  persis- 
tance au  travail,  le  dévouement  aux  siens,  la  religion 
de  la  famille,  l'incorruptible  probité  du  cœur  et  de 
l'esprit:  telles  étaient  les  qualités  qu'il  cachait  sous 
l'apparence  élégante  et  spirituelle  d'un  homme  de 
la  meilleure  compagnie...  —  Il  y  a  seize  mois  à 
peine,  nous  étions  tous  les  deux,  lui  et  moi,  dans  ce 
même  cimetière,  bien  tristes,  bien  navrés,  et,  les 
yeux  troublés  de  larmes,  nous  regardions  en  silence 
descendre  dans  l'éternité  le  cercueil  de  notre  amie. 
Qui  eût  pensé  que  lui,  le  plus  jeune,  remonterait  si 
vite  là-haut,  et  cette  fois  ne  reviendrait  pas  vers  la 
ville?  Il  dort  maintenant  à  l'ombre  du  sépulcre, 
l'ardent  artiste  qui  aimait  tant  le  soleil,  et  que 
l'Afrique  nous  renvoya  ivre  de  lumière,  fasciné  de 
couleur,  éperdu  de  la  vie  du  désert.  Abd-el-Kader, 
Bou-Maza,  le  bey  de  Constantine  étaient  ses  arnis. 
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Aussi,  un  Arabe  en  grand  burnous  noir,  à  la  chéchia 
retenue  par  des  cordelettes  en  poil  de  chameau, 
suivait  le  convoi  avec  la  gravité  de  la  douleur 
orientale,  et  de  sa  main  brune  tatouée  de  ver- 
sets du  Coran  jetait  de  Teau  bénite  au  cercueil  et 
suspendait  une  couronne  jaune  à  la  chapelle  mor- 
tuaire. 

((  Coïncidence  mystérieuse!  Hasard  mélanco- 
lique! On  donnait  ce  soir-là  même  la  pièce  pos- 
thume de  M"^^  de  Girardin.  Le  mort  avait  reçu  sa 
loge  comme  tous  les  amis  de  la  défunte,  et  le  billet 
de  spectacle  avait  été  décacheté  presque  sur  sa  bière. 
Le  soir,  tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  le  matin  à 
l'église  se  rencontraient  au  théâtre;  c'était  une  piété 
encore,  et  nous  pouvons,  sans  inconvenance,  parler 
du  drame  d'une  ombre  après  une  nénie  funèbre.  » 

On  sait  l'admiration  que  professait  pour  Chas- 
sériau  M.  Gustave  Moreau.  Inspiré  par  cette  jeune 
gloire  entrée  tout  à  coup  dans  la  nuit  de  la  tombe, 
il  exécuta  une  grande  composition,  hommage  à  la 
mémoire  de  son  ami,  devenue  célèbre  sous  ce  titre  : 
Le  Jeune  Homme  et  la  zMorr.  Cette  œuvre  est  symbo- 
lique, énigmatique,  troublante  comme  tout  ce  qui 
sort  du  pinceau  de  ce  maître  solitaire,  mais,  si  ce 
n'est  par  l'obscurité  dont  s'enveloppe  la  pensée,  on 
n'y  reconnaît  pas  l'alchimiste  patient  qui  distille 
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goutte  à  goutte  de  Tessence  d'art  en  des  flacons  de 
forme  bizarre  et  merveilleusement  ouvragés.  D'une 
poésie  sombre,  d'un  effet  dramatique  saisissant, 
d'un  dessin  précis  et  coupant,  elle  produit  l'impres- 
sion d'une  toile  de  Mantegna. 

Quelle  parenté  d'art  existe  donc  entre  Chassé- 
riau  et  M.  Gustave  Moreau?  Romantiques  tous  deux 
assurément,  mais  ouvriers  d'art  bien  différents. 
Comment  comparer  l'impétuosité  superbe,  l'expan- 
sion luxuriante,  la  touche  large,  franche,  aisée  et 
claire  de  l'un,  au  travail  minutieux  et  compliqué, 
à  l'extrême  recherche,  à  l'extraordinaire  fini  du 
peintre  d'Eurydice?  Chez  celui-ci  l'expression  de  la 
beauté  est  déconcertante  par  ses  oppositions.  Elle 
a  quelque  chose  de  caressant  et  de  voilé,  de  rigide 
et  de  triste  comme  si  l'artiste  avait  voulu  dissoudre 
le  sourire  italien  de  Vinci  dans  la  pensée  allemande 
d'Albert  Diirer.  N'aurait-il  pas  entendu  parfois  les 
mêmes  voix  que  l'auteur  étrange  et  douloureux  de 
de  la  zMélancolie?  S'il  possède  des  ancêtres  il  faut 
chercher  bien  loin  et  bien  haut. 

Comment  donc  expliquer  le  lien  qui  rattache  un 
maître  aussi  sévère  et  aussi  concentré  au  peintre 
enthousiaste,  amoureux  de  la  vie,  plein  d'animalité, 
ivre  du  soleil  et  de  l'air  parfumé  de  la  Grèce,  qui 
poursuivit  toute  sa  vie  les  belles  formes  harmo- 
nieuses comme  un  jeune  dieu  échappé  de  l'Olympe? 
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Il  faut  chercher  au  fond  de  leurs  œuvres  et  y  décou- 
vrir le  sanctuaire  où  veille  cette  flamme  invisible  et 
pourtant  brûlante  qui  s^appelle  Fâme  de  Tartiste. 
Soit  effacement  voulu,  soit  dédain  de  la  foule,  soit 
encore  qu'il  ne  puisse  se  séparer  de  ses  tableaux, 
semblable  à  l'orfèvre  fameux  des  contes  d'Hoffmann 
qui  aimait  d'amour  les  parures  sorties  de  ses  mains, 
les  peintures  de  M.  Moreau  sont  difficiles  à  rencon- 
trer. Dans  les  rares  manifestations  de  cet  art  pré- 
cieux, ce  qui  frappe  c'est  une  conscience  de  béné- 
dictin, un  luxe  inouï  de  couleur,  une  imagination 
de  visionnaire  au  service  d'un  idéal  si  haut  et  si  mys- 
térieux qu'il  semble  inaccessible  a  des  efforts  hu- 
mains. Or  c'est  par  là,  par  cet  idéal,  par  l'extase,  le 
tourment  et  la  joie  ineffable  du  rêve  que  M.  Moreau 
et  Chassériau  ont  dû  sentir  leur  fraternité  d'artistes. 
N'est-ce  pas  surtout  dans  le  charme  grave  des  femmes 
qu'ils  ont  créées,  dans  l'inconnu  de  leurs  regards 
pensifs,  dans  ces  attitudes  froides,  résignées,  fatales, 
mélange  indéfinissable  de  saveur  mystique  et  d'at- 
trait sensuel,  que  leurs  âmes  se  sont  rencontrées?  En 
pensant  aux  sirènes,  ces  courtisanes  de  la  mer,  parées 
pour  le  bal  mortel  des  profondeurs,  qui  regardent 
de  leurs  yeux  verts  le  soleil  se  couchant  à  l'horizon, 
je  me  rappelle  certaines  pages  de  Chassériau,  sur 
lesquelles  flottent  le  même  mystère  de  volupté  vague 
et  aflTolante,  le  même  songe  de  beauté.  Leurs  âmes 
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se  sont  unies  un  instant  sur  les  sommets  de  Fart, 
dans  les  vertiges  de  l'infini. 

Il  noue  avec  la  tombe  une  trame  secrète, 

Le  mortel  dont  les  yeux  ont  contemplé  le  beau... 

Chassériau  mourut  a  trente-sept  ans  ainsi  que 
Raphaël,  Masaccio,  Giorgione,  épuisé  par  son  rêve, 
brûlé  par  ]e  feu  sacré  de  Fart. 

«  Hélas!  soupire  Tombre  d'un  poète  grec,  dans 
une  épitaphe  de  Vointhologie,  —  la  mort  a  dépouillé 
ma  jeunesse  en  pleine  récolte;  j'étais  au  comble  de 
la  muse  et  de  l'âge  en  fleur.  —  Hélas!  Et  voilà  que 
je  suis  entré  tout  savant  dans  la  tombe,  tout  jeune 
dans  l'Èrèbe  !  »  —  Non,  l'artiste  n'est  pas  à  plaindre 
de  mourir.  A  l'homme  qui  a  vécu  pour  l'amour  du 
beau,  dans  la  poésie  de  la  nature,  le  tombeau  sourit 
plein  de  lumière.  C'est  une  arche  triomphale  ou- 
verte sur  le  bonheur.  L'idéal  qui  a  torturé  sa  vie, 
dont  il  a  essayé  d'emprisonner  un  pâle  reflet  dans 
sa  petite  œuvre  humaine,  pareil  à  cet  enfant  qui 
s'efforçait  de  verser  l'Océan  dans  un  trou  creusé  sur 
le  rivage,  il  va  le  posséder  enfin  ;  l'essor  est  immense, 
le  mariage  divin  s'accomplit.  Plus  d'impuissantes 
voluptés,  plus  de  vains  élans  vers  l'azur,  plus  de 
baisers  perdus  jetés  à  l'espace.  L'hymne  qui  s'échap- 
pait de  son  âme  en  cris  confus  et  déchirants,  en 
appels  désespérés,  s'élèvera  joyeux,  clair  et  libre 
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dans  le  calme  souverain  de  l'éternel  amour.  Et  son 
nom  glorieux  vivra  parce  qu'il  a  laissé  aux  généra- 
tions qui  se  succéderont  sur  la  terre  un  peu  de  lui- 
même,  un  peu  de  son  cœur  et  de  son  génie  pour  les 
consoler  de  leurs  misères. 


*  * 


HASSÉRIAU  avait  V habitude j  en  voyage,  de 
noter,  à  côté  des  croquis  quil  faisait,  sa 
pensée  d'art  du  moment.  Sans  doute  il  sou- 
lignait par  ce  moyen  son  impression  pittoresque  de 
façon  à  la  retrouver  plus  facilement  au  retour,  dans 
râtelier.  oAinsi  les  innombrables  études,  ébauches,  pro- 
jets de  tableaux  ou  simples  indications  prises  à  la  volée 
quil  a  laissés  portent  des  notes  écrites,  malheureuse- 
ment pour  la  plupart  effacées  par  le  temps.  [N^us  avons 
réuni  ici  celles  quil  nous  a  été  possible  de  lire,  saisi 
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par  le  caractère  de  grandeur  et  beauté  qui  s'en  dégage 
sous  une  forme  incorrecte  et  presque  barbare.  Le  peintre 
surpris  dans  son  intimité  avec  l'art  n'en  paraîtra  pas 
diminué. 


COÛTES  ET  TEC^SÊES  V'qA\T 


«  Tout  ce  que  j'ai  vu  à  Gênes  était  grave  et  beau, 
fier  comme  les  choses  d'art  qu'ont  produites  les  Ré- 
publiques; les  murailles  des  églises  blanches  et 
noires;  les  colonnes  attachées  à  leurs  bases  par  des 
griffes,  —  tout  est  sombre,  fort  et  singulier. 

c(  La  nuit  court  dans  le  ciel  qui  s'assombrit,  elle 
élève  un  manteau  sombre,  les  heures  du  jour  fuient 
devant  elles  sur  un  terrain  couvert  de  bruyères 
fleuries.  La  figure  de  la  nuit  qui  rase  le  terrain  y 
porte  son  ombre. 

«  Ne  jamais  oublier  que  les  maîtres  ont  été  tou- 
jours vrais,  sans  être  vrais  vulgairement. 

((  Me  rappeler  en  novembre  le  ton  des  murailles 
des  vieux  monuments  et  bien  le  rendre  hardiment; 
c'est  simple,  éclatant  et  grave;  ne  pas  reculer  devant 
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cela,  une  peinture  de  sentiment  forte,  épaisse,  étu- 
diée, qu'on  puisse  voir  partout  (Rome). 

c(  Faire  un  bois  dans  une  poudre  de  soleil,  tous 
les  tons  des  arbres  éclairés  et  minces,  tout  dans  un 
brouillard  de  soleil  et  seulement  des  clairs  vifs 
accrochés  sur  les  troncs  des  arbres  (doux,  riche  et 
nouveau). 

c(  Ne  pas  faire  mince,  ne  pas  modeler  miséra- 
blement et  sans  amour,  tout  mettre  naïvement,  et 
pourtant  envelopper  dans  la  grandeur  des  masses 
générales. 

c(  Ne  pas  faire  de  mélange  dans  les  tons,  la  na- 
ture est  peinte  comme  une  mosaïque,  les  tons  op- 
posés salissent,  ôtent  toute  franchise  et  toute  fraî- 
cheur. 

((  Faire  un  Arabe  mourant  près  d'un  ravin  plein  de 
lauriers-roses,  les  roches  grises,  des  oiseaux  volent, 
l'Arabe  mourant  aplati  à  terre,  le  cheval  le  regarde 
avec  inquiétude,  attention  et  douleur,  il  le  flaire. 

((  Cavalier  arabe,  —  faire  étinceler  l'or  sur  la 
housse  et  les  grelots,  le  dessin  de  la  selle  d'un  ton  or 
argenté,  le  haïk  à  raies  soyeuses,  la  gandoura  lilas 
avec  des  arabesques  d'or. 
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ce  Ne  pas  craindre  un  grand  éclat;  rien  ne  brille 
plus  que  la  nature,  rien  n'est  plus  radieux.  La  pein- 
ture tend  à  devenir  confuse  et  à  perdre  de  son  mor- 
dant; faire  monumental  mais  pourtant  réel;  mettre 
les  clairs  et  les  ombres,  comme  dans  la  vérité.  Des 
têtes  toutes  dans  une  demi-teinte  remplie  d'un 
grand  soleil  qui  les  colore,  et  celles  dans  la  lumière 
pleines  d'air  de  jeunesse  et  de  fraîcheur;  que  ce  soit 
séduisant. 

((  Le  Colysée  le  soir  d'un  ton  doré  étonnant,  le 
ciel  bleu,  les  ombres  non  pas  claires^  mais  brunes  et 
chaudes,  ce  qui  est  plus  rare. 

ce  Rome  à  cinq  heures,  doré  et  rouge  aussi  et 
quelques  ombres,  les  plus  lointaines,  un  peu  bleuâ- 
tres, laqueuses. 

c(  L'important  pour  les  plis  est  le  départ,  il  faut 
les  marquer  fortement  au  commencement  et  à  la  fin. 

ce  Dans  un  tableau  la  lumière  doit  toujours  venir 
du  milieu. 

(c  Faire  dans  le  Ministère  de  la  Guerre  toutes  les 
scènes  de  la  vie  militaire  prises  dans  la  cavalerie,  —  la 
sentinelle  à  pied  à  la  porte,  le  sabre  au  poing  en- 
roulé dans  la  main  par  la  dragonne  blanche  (fier 
et  grand). 
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«  Le  pansement  des  chevaux,  —  tirer  parti  de  ce 
costume  original  du  cavalier;  les  chevaux  qu'on 
étrille,  quelques-uns  se  défendent,  d'autres  boivent 
dans  de  longs  bassins. 

c(  Faire  toutes  les  scènes  militaires.  Mêler  adroi- 
tement l'Afrique  française  et  faire  des  scènes  de  la 
vie  de  nos  troupes  là-bas,  les  spahis  surtout,  tout  ce 
que  j'en  ai  vu. 

((  Faire  Camoëns  mourant,  son  Javanais  reçoit 
son  dernier  soupir;  à  terre  une  natte,  la  chambre 
simple,  avec  un  peu  de  mosaïque;  le  faire  ou  quand 
il  rentre  lui  portant  du  pain,  ou  quand  il  lui  ferme 
les  yeux,  ou  quand  il  l'enlève  après  la  mort. 

ce  Mettre  presque  tous  mes  ornements  gris  sur  or. 
Ne  pas  oublier  la  valeur  riche  des  arbres  jeunes, 
dorés  avec  des  taches  blanches,  comme  aux  lauriers 
que  j'ai  vus  à  Versailles.  Monter  tout  mon  travail 
sur  ce  ton  et  faire  le  ciel,  entre  les  arbres,  d'un  bleu 
rayonnant  et  d'une  grande  force;  que  cela  aille  jus- 
qu'en haut  d'une  partie  de  ma  scène.  Ne  pas  oublier 
les  tons  d'or  et  puissants,  quelque  chose  qui  soit 
royal  et  qui  reste. 

c(  Esclave  noire  contant  une  histoire  à  des  femmes 
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maures  qui  brodent  de  riches  étoffes;  en  faire  qui 
suspendent  leurs  travaux  pour  écouter. 

ce  Cavaliers  arabes  faisant  traverser  un  torrent  à 
leurs  chevaux,  en  faire  un  qui  refuse,  un  autre  qui  se 
noie  qui  élève  la  main  pour  appeler  du  secours,  un 
autre  qui  s'élance  vers  lui. 

«  Arabes  faisant  baigner  leurs  chevaux  dans  le 
Rummel. 

ce  Faire  des  femmes  maures  pleurant  sur  des 
tombes. 

c(  Un  geste  grand,  simple,  héroïque;  un  lourd  et 
fort  escadron,  le  bras  levé,  faisant  voler  la  poussière, 
tout  un  escadron  le  bras  levé,  haut  sur  leurs  chevaux, 
leurs  sabres  droits  à  la  main. 

((  Faire  un  caïd  rendant  la  justice;  le  chef  assis 
dans  la  boutique,  entouré  de  ses  gens,  juge  deux 
Arabes  qui  se  querellent. 

((  De  beaux  jeunes  gens  à  cheval,  un  escadron 
tournant,  beaux  comme  la  colonne  Trajane,  tous  ces 
chevaux  vifs  avec  des  yeux  ardents  et  fins  et  de 
petites  narines. 
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ce  Une  robe  d'un  vert  exquis  en  soie  verte  forte 
un  peu  foncée  et  des  tons  changeants  or  doux. 

«  Le  ciel  comme  une  coquille  de  nacre  grise  avec 
des  reflets  d'argent. 

c(  Aussi  le  roi  Lear,  en  faire  deux  tableaux  : 
(c  1°  La  folie  du  roi  qui  s'échappe  et  qui  est  pour- 
suivi par  des  soldats. 

c(  2°  Ensuite  quand  il  se  jette  sur  le  corps  de  sa 
fille. 

«  Faire  les  heures  noires  et  le  crépuscule  par  des 
changements  dans  la  couleur  des  figures  des  femmes, 
faire  celles  du  jour  blanches. 

((  Chef  arabe  regardant  seller  un  cheval,  une  robe 
de  soie  à  raies  jaunes,  les  pieds  nus,  une  baguette  à 
la  main. 

c(  La  cour  de  la  maison,  —  une  femme  nègre  puise 
de  l'eau  dans  un  coin,  un  palefrenier  sangle  le 
cheval. 

ce  Faire  des  Indiens  nus  courant  à  travers  les  bois 
contre  un  lion  qui  se  retourne  et  se  défend. 
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ce  Faire  avec  mon  croquis  d'Avignon  un  jeune 
homme  blond  roussi  avec  des  yeux  bleus,  clairs 
comme  les  eaux  du  Rhône. 

((  Faire  un  alezan  doré,  le  nez  avec  des  tons  roses 
et  bruns  (tache  blanche). 

((  Velours  vert,  étoffes  jaunes,  coiffures  de  toutes 
les  couleurs,  bleu  vif,  rouge  mauve  souvent  noir, 
c'est  très  beau,  les  figures  coloriées  et  puissantes 
sur  des  fonds  blancs,  les  couleurs  vives  et  orientales. 

((  Les  hommes  et  les  femmes  coiffés  de  jasmin 
blanc  qui  pend  à  leur  coiffure  en  guirlandes  sur  leur 
sein  rosé;  le  corps  tout  entier  jeune,  fin  et  beau; 
des  étoffes  légères  couvertes  de  points  d'or,  comme 
des  étoiles. 

«  Ne  pas  oublier  que  les  villes  ardentes  du  Midi 
ont  des  tons  de  satin  dans  les  ombres  et  des  lu- 
mières radieuses;  le  ciel  d'un  bleu  brûlant,  vert, 
puis  des  tons  rouges,  rougeâtres,  puis  des  tons  gris. 

«  Pour  rehausser  de  grandes  places  calmes  et 
grises  de  murailles,  il  suffit  d'un  simple  ton  d'or  à 
quelques  places. 
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ce  Le  paysage  grand  et  riche;  des  troupeaux  bruns 
et  sauvages,  des  bandes  de  chevaux  sur  les  mon- 
tagnes; le  soir  le  ciel  d'or,  les  montagnes  d'un  bleu 
vif  et  les  collines  d'un  vert  riche  et  frais;  de  petits 
ruisseaux  bordés  de  lauriers-roses  et  coulant  sur  de 
grosses  pierres. 

((  Le  soir  les  rues  éclairées  par  la  lune  et  par  le 
feu  des  lumières  qui  brillent  dans  les  boutiques;  des 
hommes  couchés  pour  faire  la  garde. 

((  La  rue  qui  fuit  au  fond,  éclairée,  les  murailles 
dorées  en  bas,  en  haut  les  pierres  blanches,  vertes 
et  rousses,  les  toits  en  ardoise  noirâtre  (Amboise, 
octobre  18)  o). 

ce  Un  enfant  en  veste  d'or,  les  cheveux  attachés 
par  derrière  avec  un  ruban  orange. 

((  Le  teint  comme  du  cuivre,  le  turban  laque 
comme  le  teint  presque  nègre,  laque  foncé,  les 
vêtements  noirs,  les  chevaux  gris  et  blancs,  hommes 
et  chevaux  de  tNjdghi,  jeune  Arabe  tenant  des  che- 
vaux. 

«  Des  oiseaux  blancs  qui  courent  sur  des  terrains 
verts,  ombrés  mordorés  par  les  ombres  des  nuages. 
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c(  Devant  des  arbres  nets  et  vigoureux  de  mo- 
delé, en  faire  d'autres  minces  et  élégants  qui  sont 
légers  et  fins  comme  de  la  gaze,  les  troncs  des  arbres 
doux  et  effacés,  cela  donne  une  grande  limpidité  et 
de  la  tendresse. 

ce  Chemise  juive  qui  se  lève  sur  le  bras,  or  et 
argent,  blanche  en  gaze  avec  des  dessins  soyeux. 

(c  Les  cheveux  entortillés  dans  un  morceau  de 
soie  de  toutes  couleurs,  un  ruban  rouge  qui  tombe 
attaché  jusqu'à  terre  et  qui  se  nomme  tanada,  étoffe 
pour  la  tête,  toute  rouge  sang  avec  quelques  lignes 
d'or  très  fines;  sur  le  bord  un  ornement  d'or  mat; 
mouchoirs  pour  la  tête  de  toutes  couleurs,  raies  d'or 
mat  relevé  d'or  luisant,  mouchoir  blanc  lamé  d'ar- 
gent, clinquant  comme  des  étoiles.  Le  frimla  se 
porte  l'été,  par  les  Algériennes,  par-dessus  la  che- 
mise. 

ce  Les  femmes  juives  élégantes  portent  le  haïk, 
les  autres  des  étoffes  rayées,  zébrées,  pour  dernier 
vêtement  dans  la  rue  (Constantine). 

ce  Chevaux  arabes  souvent  gris,  les  harnais  or  et 
bleu,  ornements  barbares. 

ce  La  veste  des  hommes  couleur  sombre,  dessins 
noirs,  jaunes,  rouges,  des  verts  vert  Véronèse  mêlés 
aux  tons  charmants  des  lames  d'or  dans  la  soie. 
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((  La  Sabine,  —  tous  les  clairs  comme  du  bronze 
doré,  les  bandes  des  nuages  d'un  gris  bleu,  et  le 
fond  clair,  un  peu  jaune  et  lilas. 

ce  Pour  un  cheval,  —  de  Técume  à  la  bride  et  au 
poitrail,  plein  de  feu  et  d'expression,  d'un  modelé 
nerveux  et  précis,  fier  et  noble. 

(c  Faire  un  Arabe  sellant  un  cheval,  il  pose  la 
selle,  un  autre  Arabe  sangle  le  second  cheval. 

((  Quand  deux  chevaux  sont  ensemble,  celui  de 
derrière  se  trouve  souvent  dans  l'ombre.  Ne  pas  ou- 
blier que  dans  la  nature  les  figures  n'ont  pas  des 
jours  d'atelier  où  tout  se  voit  de  ce  qu'on  veut  voir, 
mais  où  les  figures  d'hommes,  les  animaux  et  tout 
ce  qui  a  un  corps  est  couvert  d'ombres  puissantes 
et  de  clairs  puissants  qui  couvrent  de  grandes 
formes.  Sur  cinq  figures,  quelquefois  quatre  sont 
dans  l'ombre,  et  quelquefois  aussi  quatre  sont  dans 
la  lumière. 

((  De  loin,  ce  qui  est  à  un  second  plan  s'accuse 
brusquement  et  par  masses.  Donner  à  la  chair  hu- 
maine sa  valeur  vivante  sur  le  reste  des  choses,  le 
sang  circule  sous  l'homme,  et  cette  différence  le 
détache  toujours  des  autres  objets. 
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((  Le  clair  en  haut,  le  reste  dans  la  demi-teinte, 
ici  fond  rouge  ou  noir  perlé  de  perles  d'or,  ce  qui 
est  très  beau  sur  le  flanc  nacré  d'un  cheval  blanc. 

((  Eviter  trois  têtes  de  profil. 

((  Le  soleil  en  face,  le  ciel  rouge  pourpre,  le  tronc 
des  arbres  d'un  noir  bleu,  sourd,  les  petits  nuages 
du  ciel  or  sur  bleu,  les  cyprès  d'un  ton  sérieux,  le 
haut  du  pin  très  vert  doré  et  rouge  (Villa  d'Esté). 

ce  Dans  la  montagne  d'un  ton  radieux,  un  ciel 
avec  des  nuages  blancs  et  exquis,  bleu  doux  en 
haut;  des  troupeaux  blancs  dans  la  plaine  verdâtre. 

((  Dans  les  seconds  plans,  faire  les  choses  très 
précises  par  les  plans  et  grandes  masses  qui  ôtent 
les  détails  vrais  sans  aucun  trait  noir;  l'air  qui  passe 
entre  ces  objets  et  ceux  du  premier  plan  leur  donne 
quelque  chose  de  velouté. 

((  Faire  un  tableau  représentant  des  talebs  discu- 
tant entre  eux. 

«  Intérieur  de  femmes  mauresques,  —  une  cou- 
chée, tout  le  corps  nu,  à  travers  une  gaze  rousse 
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étoilëe  d'or;  dans  la  tête,  bien  saisir  le  type  blanc 
de  la  peau,  avec  les  yeux  fins  et  noirs. 

((  Faire  un  escadron  arrivant  au  galop,  de  nuit; 
les  naseaux  des  chevaux  fument  dans  les  ténèbres, 
ils  sont  lancés  de  front,  les  crinières  seules  éclairées 
parle  feu  des  torches  que  tiennent  des  cavaliers  en 
arrière,  les  ombres  sur  le  dessin  larges  et  énormes, 
—  cela  serait  bien  pour  des  caissons  d'artillerie  ve- 
nant de  nuit;  il  faut  que  ce  soit  grand  et  imposant; 
de  forts  chevaux  dans  l'ombre,  les  crins  épars  et 
éclairés. 

c(  Faire  l'esclave  portant  la  main  à  son  flanc  que 
dévore  la  foudre,  la  torche  s'éteint  dans  l'eau;  faire 
tout  le  tableau  ruisseler  de  pluie,  tout  l'esclave  en 
lumière,  sur  le  fond  sombre  l'empereur  romain  à 
cheval,  le  cheval  fier  et  sauvage,  éclairé  en  verdâtre 
par  l'éclair. 

((  Pour  mes  prochaines  peintures  et  pour  tou- 
jours, faire,  avant  de  colorer  mes  tableaux,  des  car- 
tons faits  à  peu  de  chose  près  très  fermes  dans  les 
draperies;  ensuite  teindre  mon  tableau  à  quelques 
places,  de  beaux  tons  simples  et  doux  bien  placés 
avec  adresse  et  force,  la  gamme  chantante.  C'est 
bien  plus  simple  et  bien  moins  long,  faire  son  ta- 
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bleau  à  l'effet,  au  modelé  coloré  juste,  comme  va- 
leur, de  manière  qu'avec  trois  couleurs  bien  mises 
le  charme  y  soit,  alors  on  peut  être  tout  entier  au 
sujet,  à  l'action,  au  caractère,  au  sentiment,  à  la  va- 
leur et  à  une  création  fine  et  forte;  les  couleurs 
mises  ainsi  sont  plus  fortes  et  plus  vivantes,  plus 
fraîches  aussi,  et  on  a  au  moins  la  vérité  et  la  dis- 
tinction de  la  nature  qui  est  grise  avant  tout. 

c(  Faire  dans  un  tableau  tout  le  premier  plan  en 
demi- teinte. 

((  Faire  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts, 
tous  avaient  reçu  leurs  blessures  de  face. 

ce  Faire  une  composition  de  la  ruse  des  troupes 
cachées  par  les  arbres  dans  les  broussailles,  un  camp 
attaqué  de  nuit,  —  les  soldats  se  réveillent  et  sont 
égorgés;  on  vole  les  trésors  dans  les  tentes,  on  mas- 
sacre ceux  qui  fuient,  quelques-uns  se  défendent 
dans  l'ombre  avec  désespoir,  ce  qui  me  donnera  de 
beaux  groupes,  des  ombres  expressives  à  mettre 
dans  le  fond;  faire  ensuite  le  passage  d'un  fleuve, 
les  chevaux  traversant,  les  cavaliers  se  noyant  ;  de 
la  confusion.  Un  beau  paysage  humide  et  pur  du 
matin. 

c(  Faire  une  suite  de  compositions  héroïques  de 
la  guerre,  représenter  l'assaut  d'une  ville,  et  les 
troupes  qui  escaladent  les  murs,  etc. 
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((  Il  faut  pour  qu'un  tableau  soit  agréable  à  l'œil, 
surtout  quand  les  figures  sont  nombreuses,  qu'il  y 
en  ait  de  bien  assises,  de  bien  fermes  et  de  bien 
simples;  ensuite  penser  que  pour  les  premières 
règles  d'un  beau  modelé  fait,  il  faut  avoir  des 
ombres  fermes  de  ton,  solides,  sans  bitume  et  fortes, 
des  clairs  francs  et  purs,  peu  de  demi-teintes,  pas  de 
taches  de  ton  et  de  modelé. 

((  Ne  pas  oublier  qu'il  faut  qu'un  tableau  qu'on 
expose  se  détache  des  autres  par  l'originalité  de  son 
aspect.  (Mars  1841.) 

((  Faire  pour  un  portrait  de  jeune  femme  une 
robe  blanche  en  mousseline,  et  une  écharpe  de 
même,  des  cheveux  blond  cendré  avec  un  peigne 
bleu  d'azur  à  dessins  d'or;  pour  un  autre  portrait, 
une  robe  à  grands  plis  cassants,  gris  extrêmement 
clair,  perle,  presque  blanc. 

((  Faire  un  sacrifice  de  Noé  après  le  déluge.  —  Il 
n'y  a  plus  rien,  plus  d'arbres,  quelques  cadavres. 
Noé  et  ses  enfants  font  brûler  de  l'encens,  toutes  les 
bêtes  se  promènent  autour  d'eux,  l'eau  est  presque 
partout.  —  C'est  un  bien  beau  sujet  auquel  on  peut 
revenir  avec  bonheur. 

((  Quand  je  ne  serai  plus  à  Rome,  bien  m'en 
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souvenir:  ce  n'est  pas  la  beauté  délicate  et  parfaite 
des  gens,  mais  un  type  tout  à  fait  à  part,  large  et 
beau  comme  toute  l'existence  de  ce  peuple  et  que 
les  peintres  ont  rendu  d'une  petite  manière;  l'idée 
la  plus  parfaite  est  celle  que  donne  la  colonne  Tra- 
jane  comme  type  des  têtes.  Quant  aux  femmes,  la 
vie  la  plus  grande  dans  la  figure  avec  la  noblesse  et 
l'expression,  ne  pas  manquer  cela. 

c(  Le  paysage  est  grand,  sublime  et  attendrissant, 
surtout  l'hiver,  quand  les  arbres  sont  plus  simples, 
moins  chargés  de  feuilles,  et  que  l'on  voit  les  bran- 
ches, ce  qui  pourrait  me  servir  pour  les  sujets  anti- 
ques; c'est  toujours  chaste  et  donne  à  réfléchir, 
comme  tout  ce  que  j'ai  vu  à  Rome,  oii  tout  cela  est 
d'une  mélancolie  forte  et  tranquille. 

ce  Ne  pas  oublier  que  les  buffles  sont  toujours 
parfaitement  à  leur  place  dans  tous  les  paysages  de 
Rome;  les  teintes  sont  toujours  vierges  et  écla- 
tantes. 

c(  Un  chameau  ou  un  dromadaire  blanc  de  la 
Nubie.  Faire  les  trois  Mages  qui  offrent  des  gazelles, 
des  petits  chevreaux  et  des  agneaux  sans  tache; 
mettre  ensuite  comme  ornements  toutes  les  plantes 
des  jardins  qui  sont  rares  et  qui  viennent  de  l'Inde 
et  des  pays  lointains,  et  puis  des  éléphants. 
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((  Ne  pas  oublier  que  la  vraie  belle  peinture  est 
la  plus  simple,  celle  qui  est  faite  avec  le  moins  de 
peine  et  de  fatigue;  commencer  toujours  avec  soin, 
c'est  évidemment  le  moyen  le  plus  court;  faire  une 
peinture  saine  avec  peu  de  couleur  et  mettre  des 
variétés  par-dessus,  voilà  ce  qui  est  bon. 

«  Mettre  sa  peinture  au  soleil  quand  elle  est 
ébauchée  et  la  peindre  dans  plusieurs  jours  diffé- 
rents. 

«  Empâter  d'abord  et  peindre  ensuite  là-dessus 
bien  légèrement. 

((  Eviter  toutes  les  maigreurs,  toutes  les  choses 
qui  rapetissent. 

((  Enfin,  être  patient  et  attentif;  les  maîtres  de- 
vaient l'être  et  c'est  seulement  ainsi  que  l'on 
s'explique  des  ouvrages  parfaits;  peindre  toujours 
pour  que  cela  reste,  c'est  une  grande  économie  de 
temps  et  de  talent;  beaucoup  voir,  s'habituer  à  se 
rappeler  toute  une  chose  par  un  trait,  une  simple 
ligne;  prendre  toujours,  comme  aspect  simple  et 
sérieux,  le  Poussin  pour  modèle.  Mettre  peu  de 
clairs,  et  de  noir  nulle  part,  une  peinture  noire  est 
déjà  corrompue. 

ce  Faire  toujours  riche  et  épais,  ne  pas  tomber 
dans  la  matière,  mais  toujours  faire  saisissant. 

c(  Toute  en  blanc,  morte,  froide,  raide,  naïve, 
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douloureuse  (pour  le  sujet  du  roi  Lear  pleurant  sa 
fille). 

c(  A  Olivano,  les  femmes  ont  des  coiffures  noires 
et  graves.  (1840.) 

((  Penser  à  la  hauteur  et  à  la  sensibilité  de  Bee- 
thoven. 

ce  Ne  pas  oublier  cela  jamais  :  dans  le  sens  de  la 
vérité,  de  l'amour  des  détails,  de  l'exécution  distin- 
guée. Mettre  autant  que  possible  moins  de  tristesse, 
plus  d'ardeur,  éviter  ce  qu'il  y  a  dans  les  détails  de 
cru  et  de  lourd,  non  pas  dans  les  figures,  mais  dans 
les  fonds  et  les  accessoires;  penser  à  cette  vérité, 
qu'il  faut  voir  les  maîtres  et  l'antique  à  travers  la 
nature,  autrement,  on  n'est  plus  qu'un  souvenir  usé, 
et  avec  cela,  au  contraire,  un  souvenir  vivant;  rendre 
ce  qu'on  a  dans  l'âme  d'une  façon  visible,  vraie  et 
fine,  car  la  nature  seule  a  cette  fraîcheur  et  ce  mor- 
dant. 

c(  Pour  moins  de  peine,  établir  solidement  sa 
peinture  sur  des  bases  fortes  et  saines  et  y  mettre 
ensuite  la  finesse  d'exécution. 

(c  Ne  jamais  faire  jaune,  être  vrai  dans  le  clair  obs- 
cur; se  souvenir  que  la  couleur  locale,  vive,  est  la 
préférable  à  toutes,  la  première  à  obtenir  et  la  plus 
propre  à  rendre  la  beauté. 
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c(  Ne  jamais  oublier  qu'il  faut,  pour  toute  pein- 
ture historique,  d'abord  la  solidité  et  la  simplicité 
dans  les  tons,  ainsi  qu'un  bel  et  facile  agencement 
de  lignes,  gracieux  pour  l'œil  même  dans  un  rêve 
terrible;  le  plaisir  qu'on  éprouve  devant  un  tableau 
vient  toujours  en  premier  de  ce  que  sa  vue  ne  fatigue 
pas,  pour  ainsi  dire  qu'il  se  laisse  voir;  quant  à 
mettre  dans  la  peinture  du  soir  des  tons  riches,  bril- 
lants et  forts,  il  ne  faut  guère,  quand  ils  sont  clairs, 
les  mettre  que  par  parties  peu  grandes  et  avec  art, 
comme  un  bouquet,  et  surtout  vers  le  milieu. 

«  Les  chevaux  nourris  d'orge  sont  lestes,  déta- 
chés, fins  de  contours  et  lustrés. 

((  Ne  pas  oublier  que  dans  l'ombre  les  yeux  des 
chevaux  ont  des  tons  brillants,  bleuâtres,  luisants 
et  mats  comme  des  reflets  glauques  qui  brillent; 
tout  le  noir  de  l'œil  luit  dans  l'ombre;  très  beau, 
très  neuf,  très  vivant. 

((  Une  robe  de  cheval  assez  rare,  gris  fer  mêlé  de 
bleu  et  pas  très  pommelé,  presque  uni,  les  naseaux 
roses. 

((  Ne  pas  oublier  le  ton  chaud  et  d'or  que  je 
voyais  à  Saint-Pierre  de  Rome,  derrière  les  statues 
blanches  et  dorées,  qui  les  faisait  comme  vivantes 
et  glorieuses. 
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((  Les  terrains  roux,  les  murailles  antiques  comme 
de  l'or,  le  ciel  tiède  et  bleu. 

((  L'automne  :  les  arbres  rouges,  verts  et  pâles 
mais  riches,  et  là  des  tons  bleuâtres  et  laqueux 
comme  autour  des  yeux  des  mourants,  au  milieu; 
plus  bas,  le  soleil  rit  sur  les  troncs  blancs;  au 
premier  plan,  un  saule,  au  bord  d'une  étroite  rivière. 

c(  Le  ciel  d'orage,  rougeâtre,  le  bas  jaune,  rouge 
et  pâle,  les  arbres  d'un  feuillage  sombre  et  très 
éclairés  par  endroits,  le  terrain  gris,  tout  vivant  et 
vigoureux,  la  mer,  vert  émeraude  chaud  (Italie). 

ce  Escadron  de  chevaux  la  croupe  tantôt  au  soleil, 
tantôt  dans  la  masse  des  ombres  portées  à  gauche, 
fermes  et  vigoureuses. 

(c  Faire  un  Christ  renversé,  le  calice  vide,  la  main 
sur  le  cœur;  l'Ange  remonte  en  cachant  sa  tête 
dans  ses  deux  mains;  le  faire  comme  s'il  rouvrait  le 
ciel  qui  s'éclaire  pour  le  laisser  passer;  le  paysage, 
des  cactus  et  des  oliviers. 

ce  Faire  le  Christ  quand  on  l'amène  au  lieu  du 
supplice;  on  le  déshabille,  il  ne  garde  encore  que 
sa  chemise;  au  pied  de  la  croix,  on  joue  ses  vête- 
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ments  au  sort  et  on  écarte  brutalement  les  femmes 
en  pleurs;  les  trois  croix  sont  dressées,  on  porte  les 
deux  suppliciés;  celle  du  milieu  est  vide,  le  Christ 
est  au  bas;  faire  un  cercle  de  femmes  repoussées  par 
les  soldats  et  tout  en  pleurs,  pathétique,  doux  et 
puissant. 

«  Quand  on  veut  faire  une  chose  forte,  l'éprouver 
comme  geste,  et  on  la  fait.  Si  on  a  un  sujet  mysté- 
rieux, aller  jusqu'au  bout;  si  on  a  un  sujet  tendre, 
aller  jusqu'au  bout,  ne  pas  reculer  jusqu'à  ce  que 
l'on  veut  soit  rendu  à  fond  jusqu'à  l'inconnu,  et 
toujours  essayer  du  nouveau  comme  ajustement, 
comme  paysage,  comme  caractère,  comme  couleur; 
inventer,  toujours  inventer,  s'échauffer  et  chercher 
dans  le  hasard  qui  a  quelquefois  des  forces,  et  là, 
savoir  s'arrêter  jusqu'à  ce  que  la  chose  ait  jailli  et 
arrive  à  l'aspect  fort  et  doux,  au  ton  merveilleux  et 
approprié  au  sujet,  riche  et  doux,  triste  ou  sombre; 
faire  saillir  les  corps  et  les  faire  vivre  dans  l'intimité, 
la  lumière  et  le  fluide  de  la  nature,  essayer  tout 
pour  savoir. 

«  Rubens,  Véronèse,  y  songer,  cela  surprend,  la 
richesse  et  la  limpidité  des  tons. 

c(  Faire  des  portraits  variés,  riches  et  simples, 
souvent  plusieurs  ligures  ensemble  avec  tous  ces 
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vases  splendides  Louis  XIV  et  Louis  XV,  des  vases 
splendides  et  flamboyants  aux  feuilles  d'or,  il  y  en  a 
de  pourpres  et  de  lilas  pâle,  de  bleus,  de  tons  rosés, 
enfin  superbe,  varié  et  distingué. 

«  Faire  un  palais  lumineux,  un  trône  autour  du- 
quel sont  réunies  les  familles  désolées  par  le  crime 
ou  le  vol. 

c(  Faire  la  justice  couvrant  les  victimes  de  son 
égide,  la  jeune  fille  nue  qui  se  serre  près  d'elle  (le 
viol). 

c(  Celui  qui  est  volé,  qui  tend  son  coffre  vide, 
ensuite  l'enfant  abandonné  au  berceau;  en  face,  les 
rues  silencieuses;  la  patrouille  à  cheval  qui  marche 
calme;  les  meurtriers  qui  frappent  dans  l'ombre; 
les  soldats  qui  s'arrêtent  entendant  du  bruit,  ensuite 
qui  courent  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux 
après  les  meurtriers  qui  se  sauvent  dans  l'ombre  et 
à  un  détour. 

((  Ensuite  un  effet  de  torches;  la  famille  du  mort 
en  pleurs  autour  de  lui;  la  ronde  arrive  et  interroge; 
enfin  on  les  emmène;  ensuite  peut-être  faire  les 
gens  paisibles,  un  intérieur  calme  et  pur,  l'assassin 
qui  se  cache,  changer  la  scène,  faire  un  meurtre. 

c(  Faire  une  énorme  architecture,  cariatides,  co- 
lonnes représentant  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit; 
pour  le  jour,  un  beau  jeune  homme  étendant  ses  bras 
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pleins  de  roses  et  une  figure  rayonnante;  pour  la 
nuit,  l'entourer  de  tous  ses  compagnons  nocturnes, 
et  faire  de  tous  côtés  les  heures  noires  qui  versent 
des  pavots  sur  toutes  les  scènes  sombres  et  agitées. 

<c  Faire  deux  groupes,  Tun  qui  passe  le  long  des 
maisons,  les  chevaux  cabrés,  les  hommes  qui  veu- 
lent fuir  et  qui  cherchent  à  se  glisser  entre  le  mur 
et  les  naseaux  des  chevaux. 

ce  L'autre  groupe  au  grand  galop  dans  la  rue  avec 
des  ombres  portées;  les  croisées  s'ouvrent,  des 
hommes  et  des  femmes  viennent  aux  balcons  avec 
des  torches  voir  la  scène  dont  le  bruit  vient  de  les 
réveiller. 

((  Faire  une  scène  douce  d'intérieur,  la  jeune  fille 
va  se  coucher  et  embrasse  sa  mère  et  les  siens;  au 
bas  de  la  maison,  dans  la  nuit  sombre,  les  voleurs 
et  les  assassins  s'apprêtent. 

«  Pour  la  salle  des  Pas  Perdus  : 
c(  L'histoire  d'un  crime. 

c(  Le  criminel  après  le  crime,  saisi  déjà  par  le  re- 
mords; un  corps  roulé  dans  le  sang;  lui  regarde, 
hébété,  ensuite  poursuivi  par  le  fantôme,  par  l'om- 
bre qui  ne  le  quitte  plus  jamais,  et  qui  le  suit  même 
devant  les  juges;  faire  des  figures  imposantes  qui  le 
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regardent;  une  foule  énorme  comme  une  mer  dans 
le  fond;  lui  qui  est  interrogé  et  qui  se  trouble, 
l'ombre  lui  parle  et  le  glace. 

((  Ensuite  la  solitude  de  la  prison  avec  Fombre 
qui  se  multiplie,  toujours  la  même  répétée;  faire 
entrer  dans  la  peinture  les  apparitions  formidables 
de  Shakespeare,  une  grande  tournure. 

ce  Ensuite  l'arrêt  qu'on  prononce,  la  famille  du 
criminel  en  pleurs  et  quelques-unes  renversées  à 
terre,  dans  le  désespoir;  ensuite  l'exposition  pu- 
blique. 

((  Ensuite  un  groupe  en  deuil  dans  le  coin  d'une 
place,  la  foule  qui  s'écarte  avec  dégoût,  c'est  la  fa- 
mille du  criminel  dont  on  s'éloigne  et  qui  est  mau- 
dite. 

c(  Dans  une  grande  place,  faire  la  Loi  qui  protège 
la  chasteté,  l'enfance,  la  vieillesse  contre  le  crime 
et  le  vol. 

«  Faire  le  condamné  criminel  quand  il  se  sauve 
poursuivi  par  l'ombre  de  celui  qu'il  a  tué  et  qui  lui 
fait  voir  ses  plaies. 

c(  Faire  dans  un  cachot  le  prisonnier  assassin  se 
cachant  le  visage,  le  spectre  de  l'homme  qu'il  a  tué 
se  dresse  devant  lui. 

«  Pour  Jésus  montré  au  peuple,  le  faire  de  profil, 
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doux,  noble  et  poignant;  faire  la  foule  grondant,  les 
hommes  se  portant  les  uns  les  autres  pour  le  voir; 
des  têtes,  des  têtes  les  unes  sur  les  autres  comme 
des  vagues. 

c(  Faire  des  guerriers  qui  sont  à  cheval  au  milieu 
delà  scène  et  qui  reviennent  après  le  combat;  quel- 
ques-uns essuient  leurs  sabres  sur  la  crinière  de 
leurs  chevaux;  les  mettre  dans  la  poussière;  donner 
quelque  chose  d'imposant  et  de  juste  au  combat. 

((  Ils  marchaient  résolus  devant  des  caissons  d'ar- 
tillerie traînés  par  des  chevaux,  montés  par  des  en- 
fants et  des  artilleurs,  faire  ce  régiment.  (Scène  de 
la  Révolution.) 

c(  Un  ciel  brûlant  du  couchant,  un  grand  fleuve 
ou  la  mer,  les  pêcheurs  dans  l'ombre  enlèvent  leurs 
filets  d'oii  l'eau  monte  et  retombe  en  perles  d'or, 
au  fond  Jésus. 

((  Un  ciel  tout  marbré  d'un  ton  verdâtre  et  blanc, 
certaines  places  bleues,  la  lune  éclatante,  le  tout  fan- 
tasque et  triste. 

((  Un  ciel  mêlé  roux  et  gris,  la  lune  se  cache  tris- 
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tement  derrière,  Jésus  resté  seul,  Tange  remonte  en 
pleurant. 

c(  Faire  ses  vêtements  du  ton  du  ciel,  les  attacher 
pour  ainsi  dire,  comme  s'ils  en  faisaient  partie  et 
qu'il  remontât  dans  sa  patrie. 

(c  Faire  le  ciel  d'un  bleu  pâle  qui  devient  rose 
vers  les  nuages,  les  nuages  d'or  rosé,  la  mer  bleue; 
doux,  ferme  et  profond  ;  les  lumières  des  nuages  très 
vives,  les  nuages  du  fond  déjà  pâlis  et  plus  doux  de 
couleurs  qui  s'effacent,  la  montagne  rougeâtre 
comme  une  brique. 

((  Les  capucins  portant  un  mort  au  cimetière; 
Rome  au  fond;  faire  un  chemin  tortueux,  un  ciel 
soucieux,  les  montagnes  d'un  beau  ton  d'hiver,  vert- 
roux  et  mélancolique. 

ce  Faire  une  patrouille  de  cavaliers,  les  hommes 
descendent  des  chevaux,  les  armes  et  les  casques 
luisent  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  tous  portent  de 
grands  manteaux. 

c(  Faire  à  côté  du  tableau  d'en  bas  (les  prison- 
niers qu'on  emmène),  ensuite  les  prisonniers  qu'on 
verra  à  travers  les  barreaux  des  croisées,  un  vieux 
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d'un  côté,  l'air  morne,  de  l'autre  un  jeune  homme 
qui  se  frappe  la  tête  sur  le  mur,  une  femme  en  pleurs 
avec  ses  enfants. 

«  En  bas  sur  les  places,  une  figure  de  la  Vérité  et 
une  du  Silence,  un  doigt  sur  les  lèvres;  dans  la 
frise,  des  soldats,  à  mi-corps  dans  les  roseaux,  qui 
s'avancent  pour  surprendre  l'ennemi  qui  bivouaque 
dans  le  fond. 

((  Ensuite  dans  un  grand  tableau  de  la  Guerre,  le 
roi  ennemi  surpris  dans  sa  tente;  on  prend  les  tré- 
sors, il  se  lève  pour  fuir  ou  se  défendre,  les  senti- 
nelles tuées  à  la  porte,  il  se  lève  effaré,  il  saisit  son 
épée. 

c(  Le  ciel  bleu,  riche,  chaud  et  doux,  l'architec- 
ture blanche  et  chaude,  les  statues  brillantes  et  plus 
lumineuses  que  le  ciel. 

«  Sur  la  route  des  Marais  Pontins,  toutes  les  femmes 
ont  les  cheveux  d'or. 

«  Jésus  étendu  sur  le  devant,  mort,  derrière  lui 
la  Vierge,  saint  Jean  et  les  saintes  femmes,  la  Vierge 
soutenue  de  chaque  côté  par  deux  figures,  un  effet 
du  soir,  riche  et  noble,  le  tableau  en  long  et  le  pay- 
sage très  bas  aux  genoux  des  figures,  le  Christ  seul 
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en  pleine  lumière,  les  figures  du  fond  dans  la  demi- 
teinte. 

((  Faire  ainsi  chaque  panneau  :  dans  Tun  le  Christ 
mort  salué  par  les  huées,  dans  l'autre  le  Christ 
montré  au  peuple  :  «  Ecce  homo  »,  —  dans  l'autre 
le  Christ  aux  enfants,  dans  l'autre  le  Denier  de  la 
veuve.  Pour  tout  cela  me  servir  de  mon  voyage  en 
Afrique;  les  faire  insulter  par  un  groupe,  le  rire  bête 
et  féroce. 

((  Les  ruines  d'une  couleur  ardente  tout  en  vi- 
gueur sur  le  ciel,  excepté  les  ruines  qui  doivent 
rayonner;  par  un  beau  jour  bien  rare,  le  ciel  d'un 
bleu  heureux  et  resplendissant,  le  premier  plan 
rosé  et  roux,  les  montagnes  au  second  plan  tièdes 
et  bleues  avec  des  lueurs  rouges  et  lilas. 

«  Les  bois  de  la  Serpentine  à  Olivano,  les  arbres 
d'un  seul  ton  très  doux  sur  le  ciel  sauvage  et  blanc. 

(c  Les  troncs  des  arbres  très  blancs,  les  ombres 
douces  et  grisâtres,  les  lumières  fortes  et  très  colo- 
rées, les  arbres  d'un  vert  hardi,  riche,  le  ciel  pur, 
net  et  bleu. 

((  Une  femme  à  l'air  doux  et  tendre.  Elle  cause  en 
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s'appuyant  sur  une  chaise,  tout  en  gaze  blanche, 
avec  une  écharpe  de  tulle  qui  tombe  négligemment 
sur  l'épaule  droite,  les  chairs  grenues  et  satinées,  les 
ombres  tendres  et  mystérieuses,  non  pas  la  nature, 
mais  la  poésie  de  la  nature. 

«  Le  vêtement  du  haut,  blanc,  doux,  le  teint 
franc  et  riche,  les  cheveux  tordus,  la  robe  du  bas 
bariolé  bleu  et  or  chiné,  riche^et  étranger. 

c(  Des  choses  décidées,  du  courage,  et  mettre 
toute  son  âme.  S'écouter  quand  on  travaille,  me 
souvenir  et  oser  tout  ce  que  j'ai  vu  à  Rome;  mettre 
beaucoup  d'ordre  dans  ma  vie,  et  chasser  l'inquié- 
tude; ne  peindre  que  les  choses  qui  me  touchent 
l'âme,  ne  jamais  oublier  qu'un  effet  sérieux  et 
simple  est  le  point  essentiel  dans  une  grande  pein- 
ture; peu  de  tons,  de  la  force,  de  l'éclat  dans  l'har- 
monie et  c'est  tout;  ensuite  avoir  toujours  des  types 
variés  et  décidés,  étudier  d'après  nature,  surtout 
quand  ce  sera  pour  de  grandes  choses,  pour  des 
dessins  vifs  et  nerveux;  dans  mes  portraits  à  venir, 
chercher  dans  la  simplicité  des  effets  forts  et  nets, 
être  extrêmement  naturel  et  toujours  très  élevé, 
voir  dans  les  têtes  en  les  copiant  la  beauté  éternelle, 
et  choisir  la  minute  heureuse,  —  aller  comme  une 
flèche  sans  hésiter  un  seul  instant.  (Mars  1841.) 
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«  Jamais  rien  de  fade,  et  jamais  rien  de  grossier, 
m'écouter  et  me  croire  toujours  seul  ;  ce  que  j'éprouve 
sur  moi  est  toujours  la  vérité,  c'est  le  résultat  de 
l'expérience  de  ce  que  j'ai  souffert;  on  ne  connaît 
que  ses  souffrances,  on  ne  peut  savoir  si  d'autres  les 
ont  eues,  et  il  ne  faut  croire  qu'en  soi. 

(c  Pour  l'étoile  dont  j'ai  besoin,  —  hier,  24,  le  soir 
à  neuf  heures,  l'étoile  était  d'un  blanc  doré,  le  ciel 
bleu  mêlé  de  gris,  et  tout  autour  une  lueur  blanche 
et  fine.  C'est  l'unique  fois  que  je  l'ai  vue  ainsi. 
(Mars  1841.) 

((  De  beaux  yeux  bleus  tristes,  le  haut  de  l'œil 
cerné  et  un  peu  cave,  des  cheveux  blond  cendré; 
quand  je  me  servirai  de  cela,  appuyer  sur  la  grâce, 
la  finesse  et  l'originalité  de  cette  nature. 

ce  Ne  pas  oublier  les  belles  et  hautes  murailles  et 
cette  population  sérieuse  et  bariolée  qui  roule  en 
s'accrochant  aux  murailles  des  rues  étroites  et  en 
pente  à  Alger,  et  des  murailles  d'or  de  Constantine, 
superbes  et  singulières  choses  qu'il  faut  faire  comme 
elles  m'ont  frappé. 

c(  Dans  les  chevaux  comme  dans  les  hommes,  ne 
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pas  oublier  les  plans  fermes  et  les  soudures  des 
attaches,  penser  à  la  vie  musclée  des  chevaux. 

c(  Faire,  dans  les  scènes  militaires,  le  Christ  et  la 
Vierge  qui  accueillent  les  ombres  des  soldats  morts 
en  combattant  et  qui  montent  à  eux,  une  sorte  de 
Paradis  guerrier  où  les  héros  de  France,  Jeanne 
d'Arc  et  Duguesclin.  les  accueillent. 

c(  Étudier  la  nature,  — y  penser.  — Chaque  tête 
aimée  et  trouvée  belle  pour  une  raison  devient  une 
chose  originale  rendue  comme  on  la  sent. 

«  Le  ciel,  d'un  bleu  exquis,  les  montagnes  ordi- 
nairement comme  du  lapis  le  jour,  l'air  poudré  d'or, 
ce  qui  donne  une  vapeur  splendide;  le  petit  bois 
extrêmement  bleu  et  lumineux  près  d'une  eau  vert 
émeraude,  et  çà  et  là,  des  trous  éclatants  de  soleil. 

c(  Etudier  une  belle  femme  pliée  pour  atteindre  la 
main  de  l'enfant  souple  et  tendre. 

«  A  la  porte  d'un  sellier  arabe,  faire  un  esclave 
qui  met  à  un  cheval  un  harnais  neuf;  les  petits  en- 
fants travaillent,  comme  je  les  ai  vus,  les  écheveaux 
de  soie  dans  les  mains;  le  maître  regarde  pendant 
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que  Tesclave  ajuste.  Une  rue  étroite,  un  coup  de 
soleil  oblique  qui  frappe  le  milieu. 

ce  Trois  guerriers,  celui  du  milieu  blanc  et  or,  les 
deux  autres  bleu  et  or  avec  des  baudriers  d'azur. 

c(  Une  femme  et  deux  enfants  qui  la  tirent  par 
la  robe.  Deux  Égyptiennes,  Tune  basanée,  Fautre 
noire,  avec  des  turbans  colorés  finement. 

ce  Toute  une  armure  bleue,  un  bouclier  à  grains 
d'or  retenu  par  une  courroie  bleue. 

((  Faire  les  martyrs,  en  groupes  morts  ou  mou- 
rants, sur  le  premier  plan;  dans  le  fond,  la  plupart 
des  bêtes  sauvages  rentrent  dans  leurs  cages,  les 
bourreaux  s'en  retournent  en  mettant  leurs  armes 
dans  le  fourreau,  —  un  groupe  amoncelé  dans  les 
coins,  des  bêtes  qui  lèchent  encore  les  cadavres. 

((  Faire  des  Arabes  en  voyage,  faisant  boire  leurs 
chevaux  à  un  abreuvoir;  près  des  cactus  et  des  pal- 
miers, de  beaux  et  jeunes  cavaliers;  des  nègres  tien- 
nent les  chevaux;  faire  une  chose  vigoureuse  avec 
mes  dessins  et  mes  souvenirs. 

ce  J'ai  eu,  pour  me  conduire,  un  marinier  génois 
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qui  avait  les  cheveux  blancs,  les  yeux  vert  bleu  de 
mer  et  le  teint  brun,  avec  une  tête  rude  et  bienveil- 
lante; je  crois  que  c'est  un  des  types  du  pays. 

c(  Une  jeune  fille  dans  une  église,  solitaire,  priant 
près  du  mur;  rien  avec  elle  que  son  ombre  portée; 
placée  dans  le  coin  d'un  tableau  (Gênes,  1840). 

«  La  chevelure  riche  et  enroulée  aux  bras,  — 
blonde  quoique  le  bas  des  cheveux  soit  mouillé  et 
s'enroulant  au  corps.  Les  larmes  de  l'eau  coulent 
claires  et  brillantes  sur  son  dos  blanc  comme  lys, 
un  corps  qui  sort  de  l'eau  ;  au  bas  de  ces  deux  figures 
faire  un  petit  flot  remuant,  vert  pour  l'un,  bleu 
pour  l'autre;  prendre  un  modèle,  voir  la  chose  dans 
la  nature  pour  en  tirer  le  ravissant  effet  que  cela 
doit  donner. 

c(  Faire  un  tableau  de  nègres  qui  travaillent  de- 
vant une  échoppe,  une  rue  montante,  une  femme 
masquée  toute  blanche  (Alger). 

((  A  la  tête  du  cheval  des  chaînes  et  des  crois- 
sants, pour  finir  les  trois  portions,  de  l'argent  mat 
et  brillant  par  places,  tout  le  harnais  rose. 

«  Faire  dans  ma  composition  de  la  Paix  pour  re- 
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présenter  le  Commerce,  ceci  dans  la  grande  com- 
position, ou  bien  dans  l'un  des  côtés  : 

«  La  mer  bleue  et  verte,  d'un  ton  léger  et  ferme, 
un  peu  houleuse;  des  navires  étrangers  avec  des 
banderoles  des  plus  belles  couleurs,  une  seconde 
barque  détachée  du  navire;  ceux  qui  portent  des 
marchandises,  brillent. 

c(  Dans  le  panneau  de  la  Guerre,  du  côté  opposé 
aux  gens  qui  font  des  armes,  personnifier  l'incendie 
par  le  sujet  des  troupes  débarquant  la  nuit  avec  des 
torches  et  mettant  le  feu  à  une  ville  en  incendiant 
un  petit  bois  placé  le  long  de  l'eau  qui  forme  le 
premier  plan. 

((  Mettre  une  façade,  l'Architecture  appuyée  sur 
l'un  des  côtés,  la  Peinture  peignant  ses  dessins  à  ses 
pieds;  faire  aussi  la  Sculpture  et  la  Musique,  qui  se- 
raient assises,  et  de  cette  façon  tous  les  arts  seraient 
assemblés. 

«  La  Peinture  vêtue  d'une  tunique  de  pourpre, 
ou  rose  et  pourpre,  éblouissante  et  heureuse  de 
couleur. 

ce  L'Architecture  qui  rêve  en  regardant  son  plan, 
l'édifice  qui  doit  monter  dans  l'espace;  à  côté,  la 
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Musique  avec  des  instruments  variés  comme  pour 
sainte  Cécile;  TArt  tragique,  sombre. 

«  L'Amour,  les  Moissonneurs. 
((  La  Paix. 

((  La  Lumière  au  fond. 

((  Ces  deux  figures  se  détachent  un  peu  en  demi- 
teintes  riches  sur  le  ciel. 

c(  Toute  une  colonnade  tournant. 

((  La  Science,  l'Harmonie,  les  Astres,  les  Étoiles. 
Des  jeunes  hommes  qui  contemplent  le  ciel  illu- 
miné, avec  les  instruments  nécessaires  aux  mains; 
d'autres,  qu'on  aperçoit  dans  le  fond  de  l'édifice, 
travaillent  et  méditent  sur  l'Histoire  et  les  Sciences. 
Le  fond  éclairé  par  la  lumière;  de  ce  côté,  la  nuit; 
faire  un  édifice  rond  et  une  enfilade  de  colonnes  de 
marbre  se  détachant  sur  le  ciel. 

c(  L'un  qui  regarde,  l'autre  qui  dicte,  le  troisième 
qui  écrit. 

((  Un  contraste  dans  ce  tableau  du  Commerce 
par  tout  le  luxe  qui  y  sera  avec  la  splendeur  tran- 
quille du  reste  de  ce  côté,  et  le  mâle  aspect  de 
l'autre  côté. 

«  Une  barque  mince  avec  ses  rameurs  ;  la  poupe 
du  navire  calme  et  superbe  dans  un  ciel  vermeil  et 
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or,  toutes  les  races  mauresques  et  africaines;  un 
goût  de  couleur  exquis  et  les  plus  riches  étoffes; 
quelque  chose  d'éblouissant  de  couleur  comme  un 
tapis  turc;  toutes  les  races  blondes,  roses. 

ce  Une  fille  arabe  derrière  une  grecque;  me  rap- 
peler deux  femmes  que  j'ai  rencontrées  à  Marseille, 
la  jupe  blanche  de  l'Égyptienne  et  la  tête  molle  et 
sérieuse  de  la  Grecque. 

«  Des  mains  pleines  de  perles. 

c(  Faire  à  la  Méditation  une  draperie  traînante  et 
négligée.  Le  Silence  très  enveloppé,  l'Étude  moins 
couverte. 

ce  Deux  enfants  qui  remplissent  les  buires  ou  les 
corbeilles,  penser  aux  églogues  de  Virgile,  leur 
mettre  dans  les  cheveux  des  vignes  et  un  rayon  de 
soleil  sur  l'un  d'eux. 

((  Ne  pas  oublier  la  Sculpture  et  avoir  un  modèle 
remuant. 

ce  Faire  aussi  le  Repas  de  Macbeth,  dans  une 
vieille  salle  écossaise,  l'ombre  face  à  face  avec  lui; 
les  conviés  ne  comprennent  rien,  lui  seul  com- 
prend. 

17 
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((  En  avant,  des  carabiniers,  deux  éclaireurs  avec 
des  carabines,  les  housses  noires,  et  les  casques 
tigrés  ;  superbe  et  plein  de  style. 

«  Deux  chevaux  avec  des  crinières  dorées  arrêtés 
à  un  char,  et  l'un  mordant  l'autre  en  jouant. 

c(  Faire  des  oliviers  pâlis  et  dorés  par  le  soleil. 

((  On  ne  met  jamais  assez  de  notes,  je  ne 
m'explique  pas  à  première  vue  quelquefois  en  les 
relisant  ce  que  j'ai  ressenti  dans  le  moment,  et  puis 
mieux  écrire. 

«  Se  rappeler  que,  lorsqu'on  a  un  talent  original, 
il  l'est  toujours  sans  qu'on  ait  besoin  de  le  chercher; 
pousser  aussi  loin  que  possible  l'étude  du  vrai,  être 
naturel,  par  conséquent  jamais  crispé,  penser  sou- 
vent aux  grands  maîtres  et  bien  savoir  que  même  les 
moins  forts,  ceux  des  âges  tombés  sont  d'excellent 
conseil  et  toujours  peintres.  Ne  m'occuper  dans  mes 
tableaux  que  de  l'aspect  général  comme  ton,  et 
repeindre  dans  la  teinture,  dans  les  glacis,  ou  frottés 
plus  vivants,  afin  de  ne  pas  épuiser  la  fleur  de  la 
vérité  toujours  nécessaire.  Ne  jamais  être  aride  ou 
Allemand,  mais  bien  Italien  ou  Français,  c'est- 
à-dire  du  charme  et  de  la  raison.  Regarder  pour 
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arriver  aux  tons  des  étoffes,  si  sous  le  ton  réel  il  n'y 
en  a  pas  un  autre  dessous,  et  commencer  par  celui- 
là  afin  d'arriver  à  la  transparence;  que  la  forme  soit 
plutôt  au-dessus  de  l'idée,  que  l'idée  au-dessus  de  la 
forme;  toujours  avoir  l'idée  de  la  beauté,  mais  ne 
chercher  chez  les  autres  que  ce  qui  peut  compléter 
la  nature  qu'on  a,  au  lieu  de  s'en  écarter. 

«  Le  rose  sur  le  rouge  est  d'un  bel  effet,  fin, 
ferme  et  distingué.  J'ai  vu,  pour  une  figure  nue 
dans  un  tableau  espagnol,  pour  la  faire  ressortir,  un 
rideau  de  pourpre  glacé  de  laque;  cela  poussait  la 
figure  en  avant,  et  cela  peut  lui  donner  de  la 
noblesse,  car  tout  en  imitant  la  vérité  des  tons, 
cette  couleur  simple  et  entière  rendait  le  corps  d'un 
aspect  pur,  simple  et  entier. 

c(  En  commençant  mes  peintures  en  gris,  natu- 
rellement les  dessous  le  seront  comme  il  faut  pour 
avoir  l'aspect  solide  de  la  nature. 

((  La  peau  rose,  blanche  et  mate,  les  cheveux 
doux,  blonds  et  cendrés,  des  fleurs  rouges,  une 
robe  grise,  dans  les  joues  des  fossettes  d'un  modelé 
large  et  bon,  les  cils  très  blonds,  ce  qui  donne  un 
air  pur  et  particulier;  tête  vigoureuse  et  puissante 
de  Léda. 
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((  Faire  un  jour  dans  la  peinture  monumentale, 
ou  en  tableaux,  des  sujets  tout  simples  tirés  de 
l'histoire  de  l'homme,  de  sa  vie,  —  ainsi  un  voyageur, 
ainsi  le  penseur,  le  joueur,  le  désœuvrement,  la 
douleur,  le  retour,  le  voyageur  voyant  les  fumées 
bleuâtres  de  sa  ville  montant  dans  l'air,  les  prison- 
niers, la  liberté,  le  dégoût,  l'épouvante,  la  colère,  le 
courage,  la  misère,  le  faste,  l'amour,  et  autant  de 
sujets  où  l'on  peut  être  émouvant,  vrai  et  libre. 

c(  A  Alger,  la  mer  bleue,  la  ville  comme  du  stuc 
ou  du  marbre  blanc;  l'horizon  rose  et  bleuâtre,  au- 
dessus  de  la  mer  le  ciel  bleu  léger  et  lumineux  un 
peu  opale;  des  vieillards  à  faces  orientales  et  sin- 
gulières, vigoureusement  peintes  sur  les  murs  blancs  ; 
les  enfants  d'une  beauté  pure,  le  fond  du  teint  rosé 
et  pâle;  les  maisons  blanches  souvent  dans  la  demi- 
teinte  avec  des  tons  argentés  ou  dorés;  le  ciel  d'un 
bleu  pur  et  transparent;  les  poutres  qui  soutiennent 
les  constructions  quelquefois  noircies,  ce  qui  relève 
par  la  vigueur  tout  l'ensemble;  quand  le  soleil 
frappe  un  endroit,  le  faire  étinceler  d'une  lumière 
dorée;  le  fond  des  portes  d'un  noir  brun  et  vigou- 
reux. 

((  Être  franc  dans  le  dessin  et  la  couleur,  mettre 
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de  la  saillie;  faire  de  la  peinture  qui  se  voit  de  loin, 
il  le  faut. 

ce  Palefrenier  arabe  faisant  boire  des  chevaux  à  une 
fontaine  :  tout  le  premier  plan  pris  par  les  chevaux 
autour  de  la  piscine;  au  pied  de  la  fontaine,  un 
Arabe  mendiant  auquel  des  figures  de  second  plan 
font  l'aumône;  au  fond,  des  Arabes  montés  sur  des 
chameaux. 

ce  Faire  des  Grecs  prisonniers,  chantant  des  vers 
d'Homère  aux  barbares. 

«  Faire  deux  chevaux  conduits  par  un  homme 
monté  sur  le  premier. 

((  Faire  le  départ  d'un  guerrier  arabe  du  côté  de 
Sétif  et  de  Batna.  Faire  un  repas  arabe  où,  pendant 
que  les  Arabes  mangent  sous  les  ombrages,  les  che- 
vaux se  détachent,  jouent  et  roulent  en  cercle  pen- 
dant que  des  esclaves  courent  les  rattacher;  nouveau, 
curieux  et  riche. 

ce  c4  "R^me,  d'un  effet  étonnant  cette  montagne 
comme  du  lapis  d'un  bleu  brûlé  partout,  là  et  ici, 
par  des  clairs  qui  viennent  du  soleil  couchant 
d'une  chaleur  effrayante,  et  mêlés  comme  de  la 
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poudre  d'or  rougi;  le  ciel  d'un  bleu  laqueux  et  gris, 
et  les  nuages  d'un  bleu  rougi  en  clair  restant 
dessous.  C'était  sublime,  ne  pas  l'oublier. 

«Réflexions  pour  toujours.  Le  grand  caractère 
ne  peut  exister  réellement  sans  initiation  réelle  de 
la  nature,  ce  qui,  malgré  un  côté  original,  personnel 
et  même  profond  du  caractère,  n'arrive  à  une 
beauté  d'art  que  mêlée  à  la  vérité  la  plus  simple,  la 
plus  pure.  Cette  liaison  de  naïveté  et  de  grandeur 
est  le  vrai  sublime  de  l'art;  faire  des  choses  saisis- 
santes mais  vraies  ;  la  différence  des  grands  maîtres 
et  de  ceux  de  second  ordre  est  que  les  premiers  sont 
vrais,  les  seconds  souvent  impossibles  et  de  là  ma- 
niérés. 

c(  Peindre  par  trois  fois;  mêler,  sans  ôter  l'aspect 
simple  et  grave  des  œuvres,  la  vivacité  et  l'inattendu 
de  la  nature;  réfléchir,  mûrir  les  choses,  et  pour- 
tant m'en  fier  à  mon  premier  instinct.  Ne  rien  faire 
d'impossible,  trouver  la  poésie  dans  le  réel.  Ne  pas 
se  torturer,  chercher  ce  qui  est  beau  et  l'exécuter; 
si  dans  la  nature  c'est  beau,  ce  sera  beau  dans  la 
peinture.  Faire  ma  peinture  plus  faite,  la  revoir  plus 
consciencieusement,  ne  la  laisser  que  presque  satis- 
fait. 

c(  Apporter  la  connaissance  de  l'antique  et  de  ce 
qui  s'est  fait  de  plus  beau  dans  les  choses  de  nos 
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jours,  cela  est  être  nouveau  et  aussi  fort  qu'on 
peut  l'être  dans  ce  temps;  la  beauté  est  la  vérité. 
Pour  faire  beau  il  faut  bien  voir,  —  et  une  chose 
inventée,  si  grande  qu'elle  soit,  est  inférieure  à  une 
chose  médiocre  copiée;  l'idée  de  l'art  c'est  l'exé- 
cution, la  reproduction  intelligente  de  ce  qui  est. 

((  Y  penser  toujours,  travailler,  suivre  cela  sans 
jamais  varier,  ne  jamais  douter,  et  ne  s'inquiéter  de 
rien  ou  de  ce  qui  peut  me  détourner  de  l'idée  juste 
et  écrite  que  voici.  (Avril  1842.) 

ce  Le  Génie  du  sommeil  calme  et  bon.  La  Lune, 
derrière,  lui  parle  au  milieu  de  la  nuit.  Il  faut  une 
couleur  solide,  nocturne,  de  la  variété,  comme 
cela  est  dans  les  beaux  climats.  A  côté,  dans  les  deux 
espaces  qui  seraient  plus  grands,  de  la  grandeur, 
de  la  tranquillité,  deux  paysages  sans  figures,  la  so- 
litude de  la  nature,  la  nuit,  des  animaux  qui  se  pro- 
mènent, et  les  fleurs  qui  s'ouvrent.  Plus  bas,  les 
Heures  de  la  nuit  qui  donnent  dans  leur  sommeil 
tous  les  pavots  aux  hommes.  Il  en  faut  six,  toutes 
belles,  nonchalantes,  et  sur  un  ciel  très  profond  qui 
doit  fuir  et  être  couvert  d'étoiles,  neuf,  dix,  onze, 
peut-être  sept  figures. 

((  Mes  trois  compartiments  d'un  ton  vivace,  pour 
que  le  dessus  seul  soit  d'un  ton  mélancolique. 
(Tivoli,  à  minuit.  Août  1840.) 
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c(  Prendre  garde,  avant  de  faire  une  chose  belle 
et  charmante,  qu'elle  puisse  se  voir.  Il  faut  à  tout  le 
relief  nécessaire.  Ne  jamais  oublier  cela,  faire  fort 
et  rude,  que  cela  se  voie,  ensuite  broder  là-dessus. 

((  Principe  pour  toujours  :  éviter  le  ton  verdâtre. 

ce  Dans  la  peinture,  procéder  par  grands  tons. 
Ne  pas  oublier  que  le  blanc  doit  être  très  sobrement 
employé  pur;  pour  faire  une  chose  d'une  belle  cou- 
leur, accentuer  clairement  les  tons,  les  poser  frais 
et  par  facettes;  pas  d'équivoque  de  tons  louches  et 
faux;  la  couleur  dans  la  nature  est  un  mélange  de 
tons  entiers  adaptés  les  uns  aux  autres.  » 


Tiré  de  la  collection  de  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 


éopliile  Gautier  a  publié  son  travail  sur  Marilhat  dans  la  Deux-Mondes  du       juillet  1848. 


Tiré  de  la  collection  de  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoiil. 


« 


Tiré  de  la  collection  de  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 
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Haut.,  I™.  —  Larg.,  o'"8i. 
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SUJETS  EXPOSÉS 
AUX  DIVERS  SALONS 
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teur. 

Haut.,  i"",,  —  Larg.,  o'"8i. 

A  M.  A.  Chassériau. 

1837 

5*4.  —  po.  Ruth  et  Booz. 

1839 

y^".  —  339.  Suzanne  au  bain.  - .  » 

Haut.,  2™  60.  —  Larg.,  i^gS- 

Musée  du  Louvre. 

5-6.  —  340.  Vénus  marine. 

Haut.,  o"'65.  —  Larg.,  o"'53. 

A  M.  Marcotte  de  Ouwières. 
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I  840 

17.  —  2<fo.  Jésus  au  Jardin  des  Oliviers. 

Haut.,  5"".  —  Larg.,  3™ 40. 

Église  de  Saint-Jean-d' Angèly. 

1841 

fS.  —  326.  Andromède  attachée  au  rocher  par  les 
Néréides. 

Haut.,  o'"92.  —  Larg.,  o'"72, 

A  M.  A.  Chassériau. 

^9.  —  327.  Portrait  du  R.  P.  Lacordaire. 

Haut.,  I  "  35.  —  Larg.,  o""  78. 

Au  comte  de  Vauvineux. 

60.  —  328.  Portrait  de  la  Comtesse  de  L.  T.  M. 

A  la  famille. 

I  842 

61.  —  34f.  Descente  de  Croix. 

62.  —  346.  Esther  se  parant  pour  être  présentée  au  roi 
Assuérus. 

Haut.,  o'"45.  —  Larg.,  o'"  37. 

A  M.  A.  Chassériau. 

63.  —  347.  Les  Troyennes. 

1843 

64.  —  217.  Portrait  de  Mesdemoiselles  C***  (sœurs  du 
peintre). 

Haut.,  i™35.  —  Larg.,  o'"78. 

Id. 
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6f.  —  327.  Sommeil  des  Apôtres.  —  Christ  au  Jardin 
des  Olives. 

Haut.,  5"^.  —  Larg.,  3  »  50. 

Église  de  Souillac  (Lot). 


i84f 

66. — ;3of .  Ali-ben-Hametj  khalifat  de  Constantine,  suivi 
de  son  escorte. 

Haut.,  5".  — Larg.,  3™  50. 


1848 

67.  —  840.  Le  jour  du  Sabbat  dans  le  quartier  juif  à 
Constantine. 

Haut,,  6^25.  —  Larg.,  7™. 

68.  —  841.  Portrait  de  Mademoiselle  ***. 

i8yo 

69.  —  5*33.  Cavaliers  arabes  emportant  leurs  morts 
après  une  affaire  contre  les  spahis. 

Haut.,  i'"73.  —  Larg.,  2^52. 

A  M^^  Isaac  Perdre. 

70.  —  f  34.  Baigneuse  endormie  près  d'une  source. 

Haut.,  i'°70,  —  Larg.,  2 ""50. 

Musée  d'Avignon. 
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71.  —  HT-  Sapho. 

Haut.,       26.  —  Larg.,  o"20. 

A  M«'^  Gras. 

72.  —  f^ô.  Desdemona. 

Haut.,  0^65.  —  Larg.,  o"45. 

A  M.  A.  Chassèriau. 

73-  —  SM'  Femme  de  pêcheur  de  Mola  di  Gaëte,  em- 
brassant un  enfant. 

Haut.,  o'"20.  —  Larg.,  o"'i5. 

A  M'«^  Gras. 

74.  —  f  38.  Femme  et  petite  fille  mauresques  de  Con- 
stantine,  jouant  avec  une  gazelle. 

7f .  —  ^39.  Portrait  de  M.  Alexis  de  Tocqueville. 

Haut.,  i'"32.  —  Larg.,  o'"99. 

A  la  baronne  de.  Tocqueville. 

76.  —  5-40.  Portrait  de  M"^'^  de  S***. 

77.  —  232.  Jésus  chez  Marthe  et  Marie. 

Haut.,  5".  —  Larg.,  3™ 40. 

Donné  par  M.  et  M^««  Ferd.  Moreau-Nèlaton 
à  V église  de  Marcoiissis  (Seine-et-Oise) . 

78.  —  239.  Chefs  de  tribus  arabes  se  défiant  en  combat 
singulier  sous  les  remparts  d'une  ville. 

Haut.,  0^90.  —  Larg.,  i'°i6. 

A  M'"^  Gras. 
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79.  —  228.  Tepidarium. 

Haut.,  T™70.  —  Larg.,  2^50. 

Musée  du  Louvre. 

80.  —  229.  Une  jeune  fille  cosaque  trouve  Mazeppa 
évanoui  sur  le  cheval  sauvage  mort  de  fatigue  (lord  Byron, 
Mazeppa). 

Si.  —  230.  Hadjij  étalon  barbe  de  la  province  de 
Constantine. 
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i8f^ 

EXPOSITION  UNIVERSELLE 

82.  —  2^89.  Tepidarium. 

83.  —  2690.  La  Défense  des  Gaules. 

84.  —  2691.  Chefs  arabes  se  défiant  en  combat  singu- 
lier sous  les  remparts  d'une  ville. 

8f.  —  2692.  Cavaliers  arabes  emportant  leurs  morts 
après  une  affaire  contre  les  spahis. 

86.  —  2693.  Suzanne  au  bain. 


DES   OEUVRES    DE   THÉODORE    CHASSÉRIAU  281 


TABLEAUX 

87.  —  Femmes  d'Arles. 

Haut.,  o™  34.  —  Larg.,  o^aj. 

Provient  de  la  collection  Isaac  Pereire. 

88.  —  Petra  Camara.  Bois(i8p). 

Haut.,  o'^32.  —  Larg.,  o""  24. 

Vente  Théophile  Gautier. 

89.  —  Danaé.  Bois  parqueté. 

Haut.,  o^aô.  —  Larg.,  o™46. 

Id. 

90.  —  Diane  et  Actéon  (1840). 

Haut.,  o"'i5.  —  Larg.,  o'"2i. 

Id. 

91 .  —  Diane  au  bain  entourée  de  ses  nymphes. 

A  M.  et  à  M^^  A.  Aubry-Vitet. 

92.  —  Juives  de  Constantine  à  un  balcon.  Bois. 

Haut.,  o"'35.  —  Larg.,  0^24. 

A.  M.  Donatis. 

93.  —  Le  spectre  de  Banco.  Bois  parqueté. 

Haut.,  0^98.  —  Larg.,  0^73. 

A  M.  Paul  Jamot. 
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94.  —  Tête  de  juive  de  Constantine  (185-6). 

Haut.,  0^52.  —  Larg.,  0^40. 

A  M^^  de  Saint-Martin  Valogne. 

9f .  —  Tête  de  femme  maure  d'Alger  (i8f6). 

Haut.,  o™52.  —  Larg.,  o"'40. 

Id, 

96.  —  Tepidarium  (réduction). 

Haut.,  o"'86.  —  Larg.,  i'"3  5. 

A  M.  Tissier. 

c^'j.  —  Ariane  abandonnée.  Esquisse. 

A  M.  Chinchoîle. 

98.  —  Les  jeunes  Troyennes  (réduction). 

A  la  baronne  Guheneraii. 

99.  —  Tête  de  femme. 

A  M.  Pasini. 

100.  —  Étude  de  femme  pour  le  Palais  d'Orsay. 

A  M.  Carré-Soithiran. 

101 .  —  Marché  de  chevaux  arabes. 

102.  —  Bataille. 

103.  —  Retour  des  blessés. 

104.  —  Femme  mauresque  assise. 
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,   lOf.  —  Un  enfant  arabe  faisant  baigner  des  chevaux. 

106.  —  Harem. 

A  M^<^  Galoppe. 

107.  —  Baptême  de  l'eunuque  de  la  reine  d'Éthiopie. 

Haut.,  o'°7o.  —  Larg.,  o"32. 

A  l'amiral  baron  Victor  Duperré. 

108.  —  Répétition  du  même. 

Haut.,  o™  70.  —  Larg.,  32, 

A  M.  de  Montigny. 

109.  —  Jeune  fille  pleurant  auprès  d'un  mausolée  dans 
un  bois  d'oliviers. 

Haut.,  o™  50.  —  Larg.,  75. 

A  M.  Alphonse  Dumas. 

110.  —  Deux  Arabes  à  cheval  arrêtés  à  une  fontaine 
de  construction  romaine. 

Haut.,  o'"78.  —  Larg.,  o^ôa. 

A  M.  Damblat. 

111.  —  Jeune  poète  arabe,  vu  de  profil.  Bois. 

Haut.,  o"*  13.  —  Larg.,  o""  13. 

Id. 

112.  —  Tête  de  jeune  homme.  Étude  pour  l'église 
Saint-Roch. 

Haut.,  0"° 40.  —  Larg.,  o"'25. 

A  la  princesse  M,  Cantacu:(ène. 
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113.  —  Tête  de  jeune  homme.  Profil  grandeur  nature. 

Haut.,  0^40.  —  Larg.,  o""  25. 

A  la  princesse  M.  Cantacu'^ène. 

114.  —  Tête  d'ange.  Étude  pour  l'église  Saint-Merry. 

Haut.,  o'"  15.  —  Larg.,  o"  15. 

Id. 

iif.  —  Esquisse  pour  l'esclave  du  Tepidarium  (né- 
gresse). 

Id. 

116.  —  Nativité.  Adoration  des  Mages.  Bois  (i8f6). 

Haut.,  o'"  75.  —  Larg.,  o'"  50. 

Id. 

117.  —  Esquisse  de  la  Suzanne  et  les  Vieillards. 

A  M.  Mottei. 

118.  —  Deux  femmes  juives  de  Constantine  berçant  un 
enfant. 

Haut.,  o™  56.  —  Larg.,  o""  46. 

A  M.  P.  Christofle. 

1 19.  —  Deux  têtes  de  femmes. 

Au  comte  Henri  Delaborde. 

1 20.  —  Danseuses  espagnoles. 

A  la  comtesse  Thibaut  de  Chasteignier . 
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121.  —  Odalisque.  Panneau  bois. 

Haut.,  o"2i.  —  Larg.,  o™  34. 

A  M"^«  Gras. 

122.  —  Femme  en  blanc. 

Haut,,  o"34.  —  Larg.,  0^26. 

Id. 

123.  —  Adoration  des  Bergers. 

Haut.,  o'"63.  —  Larg.,  o'"  525. 

Id. 

124.  —  Cavalier  faisant  boire  son  cheval.  Panneau. 

Haut.,       29.  —  Larg.,  o""  39. 

Id. 

I2f .  —  Sapho  assise  sur  un  rocher.  Panneau. 

Haut.,  0^26.  —  Larg.,  o'^  20. 

Id. 

126.  —  Sapho  se  précipite  dans  la  mer. 

Provient  de  la  collection  du  docteur  Tardieu. 

127.  —  Sapho  roulée  sur  la  grève  (1849). 

Haut.,  o'"42.  —  Larg.,  31. 

Au  comte  de  Tocqueville. 

T28.  —  Jésus  au  Jardin  des  Oliviers.  Esquisse. 

Au  prince  Cantacuiène. 
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129.  —  Femme  de  pêcheur  de  Gaëte. 

Haut.,  o"  20.  —  Larg.,  o""  10. 

A  M^^  Astoin. 

130.  —  Cléopâtre  mourante. 

Haut.,  i™70.  —  Larg.,  2™  52. 

131.  —  Femme  couchée. 

Haut.,  o™  15.  —  Larg.,  25. 

A  M»"^  Pylon. 

132.  —  Marchands  de  chevaux.  —  Scène  arabe. 

Vente  Théodore  Chassériati. 

133.  —  Chevaux  à  un  abreuvoir. 

Id. 

134.  —  Cavaliers  faisant  boire  leurs  chevaux. 

Id. 

i']<f.  — Arabes  faisant  baigner  leurs  chevaux  dans  le 
Rummel. 

] 

Id. 

136.  —  Talebs  discutant  entre  eux. 

Id. 

137.  —  Tentation  de  saint  Antoine.  Grande  esquisse. 

Id. 

138.  —  Marie  Stuart  jurant  la  vengeance. 

Id. 
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39.  —  Marie  Stuart  protégeant  David  Riccio. 

Vente  Théodore  Chas  sériait. 


140.  —  Une  vierge. 

141 .  —  Elisée  et  la  Vierge. 

142.  —  Elisée  ressuscite  un  enfant. 

143.  —  Aimée. 

144.  —  Naufragés. 
14^.  —  Prisonniers. 

146.  —  Noyés. 

147.  —  Jeunes  filles  romaines. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


148.  —  Études  de  femmes  pour  le  Tepidarium. 

Id. 

'    1 49.  —  Femmes  de  Constantine. 

Id. 


288 


CATALOGUE 


ifo.  —  Marchande  arabe. 

Fente  Théodore  Chassèriau. 

ifi .  —  Les  fiancés. 

Id. 

\<)2,  —  Une  charité. 

Id. 

—  Arabe  seul  avec  son  cheval. 

Id. 

If 4.  —  Famille  de  juifs  de  Constantine. 

Id, 

iff.  —  Mendiants  arabes. 

Id. 

ifô.  —  Cheval  égyptien. 

Id. 

lyy.  —  Mauresque  sortant  du  bain. 

Id, 

ifS.  —  Bacchante  avec  un  faune. 

Id. 

If 9.  —  Le  roi  Lear  poursuivi  par  des  soldats. 

Id. 

160.  —  Le  roi  Lear  se  jetant  sur  le  corps  de  sa  fille. 

Id. 
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161.  —  Combat  de  spahis  et  de  Kabyles. 

Vente  Théodore  Chassériau. 

162.  —  Spahis  surpris  par  des  Arabes. 

Id. 

16).  — -Le  chef  maure  au  retour  de  la  guerre. 

Id. 

164.  —  Femmes  juives  causant  à  un  balcon  d'Alger. 

Id. 

i6<;.  —  Danseuses  arabes. 

Id. 

166.  —  Femme  maure  tenant  un  tambour  de  basque. 

Id. 

167.  —  Une  femme  et  une  petite  fille  de  Constantine. 

Id. 


168.  —  Fleurs.  —  Trumeaux  au  château  de  Paray. 

A  M.  de  Tracy. 

169.  —  Macbeth  rencontrant  les  sorcières  sur  la 
bruyère. 

Haut.,  o"70.  —  Larg.,  o"'90. 

19 
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170.  —  Intérieur  oriental. 

Haut.,  o™46.  —  Larg.,  o™  37. 

171.  —  Desdemone  venant  de  chanter  la  Romance  du 
Saule.  Bois. 

Haut.,  o*"  32.  —  Larg.,  o"^2<). 

A  M.  Mareilhac. 

172.  —  Othello.  Ave:(-vous  fait  votre  prière  ce  soir,  Desde- 
mone ? 

173.  —  Desdemone  se  couchant. 

Haut.,  o'"40.  —  Larg.,  o"32.  ' 

A  M.  A.  Chassêriau. 

174.  —  Desdemone  écoutant  chanter. 

17^.  —  Othello  et  Desdemone  (scène  du  balcon).  Bois. 
Haut.,  o™  22.  —  Larg.,  18. 

Id, 

176.  —  Othello  étouffe  Desdemone.  Bois. 

Haut.,  o"  22.  —  Larg.,  o™  20. 

Id. 

177.  —  Desdemone  assise.  Grisaille. 

Haut.,  o™  30.  —  Larg.,  o"  20. 

Id. 

178.  —  Toilette  de  Desdemone.  Grisaille. 

Haut.,  o-^éj.  —  Larg.,  o'"45. 

Id. 
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179.  —  Femme  maure  allaitant  un  enfant. 

Haut.,  o'"20.  —  Larg.,  o™  15. 

A  M.  A.  Chassériau. 

180.  —  Le  rêve. 

Haut.,  C^ôj.  —  Larg.,  o""  75. 

Id. 

181.  —  Jésus  guérit  les  paralytiques. 

Haut.,  o"63.  —  Larg.,  o"  54. 

Id. 

182.  —  La  Pêche  miraculeuse. 

Haut.,  o'"42.  —  Larg.,  o^ai. 

183.  —  Étude  de  plantes. 

Haut.,       55.  —  Larg.,  0^45. 

Id. 

184.  —  Étude  du  chef  gaulois  pour  le  Vercingétorix. 

Haut.,       34.  —  Larg.,  o"  27. 

Id. 

i8f .  —  Étude  d'homme  pour  le  Vercingétorix. 
Haut.,  o""  34.  —  Larg.,  o"  27. 

Id. 

186.  —  La  Fuite  en  Égypte. 

Haut.,  o'°45.  —  Larg.,  o'"35. 

Id. 
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187.  —  Joseph  vendu  par  ses  frères. 

Haut,,  0^78.  —  Larg.,  o'"65. 

A  M.  A.  Chassêriau. 

188.  —  Christ. 

Haut.,  o"40.  —  Larg.,  o™  35. 

Id. 

189.  —  Tête  de  Christ. 

Haut.,  o'"34,  —  Larg.,  o"  18. 

Id. 

190.  —  Tête  d'ange. 

Haut.,  o"42.  —  Larg.,  35. 

Id. 

191.  —  Esquisse  de  la  coupole  de  Saint-Philippe-du- 
Roule. 

Haut.,       18.  —  Larg.,  o'^ôô. 

Id. 

192.  —  Esquisse  de  l'eunuque  de  la  reine  d'Ethiopie. 

Haut.,  o™  39.  —  Larg.,  o""  20. 

Id. 

193.  —  Esquisse  de  la  chapelle  des  fonts  baptismaux  à 
Saint-Roch. 

Haut.,  o""jo.  —  Larg.,  0^26. 

Id. 
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194.  —  Esquisse  de  saint  François-Xavier. 

Haut.,  C"  70.  —  Larg.,  o""  32. 

A  M.  A.  Chassériau. 

195'.  —  Anges  tenant  la  Croix.  —  Étude  pour  le  Christ 
au  Mont  des  Olives. 

Haut.,  o"'5o.  —  Larg.,  o'"32. 

M. 

1 96.  —  Grande  esquisse  du  Christ  au  Jardin  des  Oliviers. 

Haut.,  i'"75.  —  Larg.,  o"8i. 

Id. 

197.  —  Halte  de  spahis  auprès  d'une  source. 

Haut.,  o"  90.  —  Larg.,  o"  75. 

Id. 

198.  —  Esquisse  de  la  Défense  des  Gaules  par  Vercin- 
gétorix. 

Haut,,  o"7o.^ —  Larg.,  o'"6o. 

Id. 

199.  —  Jeune  cavalier  causant  avec  deux  femmes  à  une 
croisée. 

Haut.,  C^ôo.  —  Larg.,  o""47. 

Id. 

200.  —  Mariage  juif  à  Constantine. 

Haut.,  i"3S.  —  Larg.,  0^97. 

Id. 


294 


CATALOGUE 


201 .  —  Cheval  bai. 

Haut.,  o™65.  —  Larg.,  o"  8i. 

A  M.  A.  Chassériau. 

202.  —  Femme  couchée. 

Haut.,  o""  65.  —  Larg,,  o"'45. 

Id. 

203.  —  Roméo  et  Juliette. 

Haut.,  o"  50.  —  Larg.  o*"  70. 

Id. 

204.  —  Femme  arabe  tenant  un  enfant. 

Haut.,  o"65.  —  Larg.,  o""  55. 

Id. 

20f.  —  Femme  nue.  —  Étude  pour  le  Tepidarium. 

Haut.,  0^81.  —  Larg.,  o"  38. 

Id, 

206.  —  Cavalier  arabe  devant  la  boutique  d'un  maré- 
chal-ferrant. 

Haut.,  C^SS.  —  Larg.,  o"73. 

Id. 

207.  —  Cheval  blanc. 

Haut.,  o"6o.  —  Larg.,  0^72. 

Id. 
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208.  —  Esquisse  d'un  jeune  homme  qui  porte  la  Croix 
pour  la  chapelle  de  Saint-Roch. 

Haut.,  o""  78.  —  Larg.,  o"'6^. 

A  M.  A.  Chassériau. 

209.  —  Marché  arabe  de  Constantine. 

Haut.,, o*"  90  —  Larg.,  0^75. 

Id. 

210.  —  Femme  drapée  avec  un  enfant.  Grisaille. 

Haut.,  o™  54.  —  Larg.,  0^45. 

Id. 

211.  —  Empereur  romain  à  cheval. 

Haut.,  2"  50.  —  Larg.,  i'°30. 

Id. 

212.  —  Femme  de  Constantine  sortant  du  bain. 

Haut.,  o'"65.  —  Larg.,  o""  53. 

Id. 

213.  —  Scène  de  Macbeth.  —  Apparition  des  sept  rois. 

Haut.,  o"65.  —  Larg.,  o'"45. 

Id. 

214.  —  Étude  d'un  guerrier  pour  le  Conseil  d'État. 

Haut.,  o™35.  —  Larg,,  o'"32. 

Id. 
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2  1^.  —  Pâtre  romain. 

Haut.,  o"5o.  —  Larg.,  0^45. 

A  M.  A.  Chasser  tau. 

216.  —  Caïd  visitant  un  douar. 

Haut.,  i"'38.  —  Larg.,  i"'93. 

Id. 

217.  —  Jeune  fille  assise  dans  un  bois.  Bois. 

Haut.,  o™32.  —  Larg.,  0^24. 

Id. 

218.  —  Cheval  arabe. 

Haut,,  o'"42.  —  Larg.,  o"  50. 

Id. 

219.  —  Apollon  et  Daphné  (1846). 

Haut.,  o""  53.  —  Larg.,  o"  36. 

Id. 

220.  —  Le  bain.  —  Intérieur  de  sérail  (1849). 

Haut.,       50.  —  Larg.,  o™  32. 

Id. 

221.  —  Combat  d'Arabes.  —  Provient  de  la  collection 
du  prince  de  Wagram. 

Haut.,  o"  63.  —  Larg.,  o""  52. 

Id. 
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222.  —  Suzanne  au  bain.  Bois  (i8f6). 

Haut.,  o™40.  —  Larg.,  o""  31. 

A  M.  A.  Chassériau. 

223.  —  Danseuses  marocaines.  Bois. 

Haut.,  o""  30.  —  Larg.,  37. 

Id. 

224.  —  Tête  de  femme  italienne. 

Haut.,  0^27.  —  Larg.,  o*"  24. 

Id. 

2?^.  —  Tête  de  vieillard  italien. 

Haut.,       30.  —  Larg.  o"  27. 

Id. 

226.  —  Tête  de  jeune  homme. 

Haut.,  o™  35.  —  Larg.,  o'°32. 

Id. 

227.  —  Intérieur  de  harem.  —  Dernier  tableau  du 
peintre. 

Haut.,  o"52.  —  Larg.,  o'"65. 

Id. 


PORTRAITS-PEINTURE 


228.  —  Portrait  de  Prosper  Marilhat. 

Haut.,  I'"  35.  —  Larg.,  78. 

A  M^e  Cathrein. 
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229.  —  Portrait  du  comte  Desage. 

Haut.,  I™.  —  Larg,,  o"  80. 

A  la  comtesse  Desage. 

230.  —  Portrait  de  la  comtesse  Destutt  de  Tracy  (toile 
ovale,  iSp). 

Haut.,       76.  —  Larg.,  o^éj. 

A  M"««  de  Bray,  née  de  Tracy. 

231.  —  Portrait  de  M^^*"  Harriette  Cooper. 

A  lady  Spencer  Cooper. 

232.  —  Portrait  d'enfant. 

Haut  ,  0^55.  —  Larg.,  0^44. 

A  M.  Marcotte  de  Quivières. 

233.  —  Portrait  de  M.  Juan  d'Albukerque  de  Silveira 
(grandeur  nature). 

234.  —  Portrait  de  M.  Fernand  de  Besplas. 

A  la  famille  de  Besplas. 

23^.  —  Portrait  de  M.  d'Oxholm. 

A  la  famille  d'Oxholm. 

236.  —  Portrait  de  M.  de  Jeamont. 

237.  —  Portrait  du  général  Nacquard. 

238.  —  Portrait  du  général  baron  de  Méneval, 

Au  baron  de  Méneval. 
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239.  —  Portrait  de  M"^«  G***. 

240.  —  Portrait  de  M.  D.  P***. 

241 .  —  Portrait  de  M"^«  D.  L***. 

242.  —  Portrait  de  la  marquise  de  Bedmar. 

243.  —  Portrait  de  la  princesse  de  Wytgenstein. 

244.  —  Portrait  de  M.  Alfred  de  Meynard  (grandeur 
nature). 

A  M.  René  de  Meynard. 

24f .  —  Portrait  de  M^i«  Tallien-Cabarrus. 

Haut.,  i'"35.  —  Larg.,  o'"78. 

A  M^^  Saint-Amand  Martignon,  née  de  Cabarrus. 

246.  —  Portrait  de  M.  Em.  Arago. 

A  M.  Em.  Arago. 

247.  ■ —  Portrait  de  M.  Leleux. 

248.  —  Portrait  de  Clotilde  de  Buns  d'Hollebèke,  com- 
tesse de  Ranchicourt. 

Haut.,  0^74.  —  Larg.,  o""  57. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

249.  —  Portrait  du  comte  de  Ranchicourt  et  de  sa 
femme,  Clotilde  de  Buns  d'Hollebèke,  partant  pour  la 
chasse  à  courre.  Groupes  de  piqueurs,  chevaux  et  chiens. 

Haut.,  l'^ij.  —  Larg.,  i'"o5. 

Id. 
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2fo.  —  Portrait  du  peintre  Théodore  Chassériau. 
Haut.,  i"^.  —  Larg.,0^81. 

A  M.  A.  Chaszériau. 

25'!.  —  Réduction  du  même. 

Haut.,  o™  25.  —  Larg.,  o""  15. 

A  M'«^  Pylon. 

2<)2.  —  Portrait  d'Ernest  Chassériau  enfant. 

Haut.,  o'"65.  —  Larg.,  0^50. 

A  M,  A.  Chassériau. 

2^3.  — Tableau  représentant  la  mère,  les  deux  sœurs 
et  un  des  frères  de  Tartiste. 

2^4.  —  Portrait  de  Théodore  Chassériau  en  costume 
d'atelier. 

Haut.,  o™  72.  —  Larg.,  o^ég. 

A  M.  A.  Chassériau. 

2f  f .  —  Portrait  des  sœurs  du  peintre  (réduction). 
Haut.,  o'"27.  —  Larg.,  o'"30. 

Id, 

2<;6.  —  Portrait  d'Adèle  Chassériau. 

Haut.,  o"'95.  —  Larg.,  ©'"72. 

Id. 

25*7.  —  Portrait  de  la  mère  de  l'artiste. 

Haut.,  i".  —  Larg.  80. 

Id. 
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2^8.  —  Portrait  de  son  père. 

Haut.,  o"'6$.  —  Larg.,  0^45. 

A  M.  A.  Chassériau. 

25-9.  —  Portrait  de  M.  de  C***. 

260.  —  Portrait  de  M.  de  Villiers. 

A  M.  de  Villiers. 

261.  —  Portrait  de  M.  de  Vialis. 

A  M.  de  Vialis. 


PORTRAITS-DESSINS 

262.  —  Portrait  de  M.  de  Lamartine. 

Haut.,  o™  33.  —  Larg.,  0^22. 

A  M.  A.  Chassériau. 

263.  —  Portrait  de  B.  Chassériau,  père  de  l'auteur. 

Haut.,  o'"25.  —  Larg.,  o"20. 

Id. 

264.  —  Portrait  de  la  mère  de  l'auteur. 

Haut.,  0*^25.  —  Larg.,  o'°20. 

Id. 

26f .  — ■  Portrait  des  sœurs  de  l'auteur. 

Haut.,  o'"20.  —  Larg.,  o""  48. 

Id. 
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266.  —  Portrait  d'Ernest  Chassériau. 

Haut.,  o™  25.  —  Larg.,  o"  20. 

A  M.  A.  Chassériau. 

267.  —  Portrait  d'Ernest  Chassériau  en  officier  d'in- 
fanterie de  marine. 

Haut.,       32.  —  Larg.,  o"  23. 

Id. 

268.  —  Portrait  de  Frédéric  Chassériau,  conseiller 
d'État. 

Haut.,  o™  33.  —  Larg.,  o""  2y. 

Id. 

269.  —  Portrait  de  la  baronne  Chassériau. 

Haut.,  o™  32.  —  Larg.,  o™  25, 

Au  baron  F.  Chassériau. 

270.  —  Portrait  de  la  princesse  M.  Cantacuzène(i85'^). 

Haut.,  o™  35.  —  Larg.,  27. 

A  la  princesse  M.  Cantacu:(ène. 

271.  —  Portrait  d'enfant,  neveu  de  la  princesse  Canta- 
cuzène  (i8f  f). 

Haut.,  0^32.  —  Larg.,  o™25. 

Id. 

272.  —  Portrait  de  M.  Paul  Chevandier  de  Valdrôme. 

A  M^^  P.  Chevandier  de  Valdrôme. 
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273.  —  Portrait  de  M.  Louis  Cabat  et  de  M.  Paul  Che- 
vandier  de  Valdrôme. 

jl        P.  Chevandier  de  Valdrôme. 

274.  —  Portrait  du  comte  Alexis  de  Tocqueville. 

Haut.,  o"  30.  —  Larg.,  o"  24. 

A  M.  A.  Chassêriau, 

27f .  —  Portrait  du  comte  Henri  Delaborde,  membre 
de  l'Institut. 

Au  comte  H.  Delaborde. 

276.  —  Portrait  du  comte  Destutt  de  Tracy. 

Haut.,  o™  35.  —  Larg.,  0^27. 

A  M»^^  de  Bray,  née  de  Tracy. 

277.  —  Portrait  de  M"^^  de  Bray,  née  de  Tracy. 

Haut.,  o*"  35.  —  Larg.,  27. 

Id. 

278.  —  Portrait  de  Théophile  Gautier. 

A  M^^  Carlotta  Grisi. 

279.  —  Portrait  de  M"^^  Émile  de  Girardin  (Delphine 
Gay). 

280.  —  Portrait  de  M.  Émile  de  Girardin. 

A  M.  A.  Chassêriau. 

281.  —  Portrait  de  la  comtesse  de  Stakelberg. 

Haut.,  C"  35.  —  Larg.,  o"  27. 

A  la  baronne  Décades  Stakelberg. 
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282.  —  Portrait  de  M""^  Borg  de  Balzan. 

Haut.,  o"  35.  —  Larg.,  o'"  27. 

A  M'"«  Borg  de  Balian. 

28"^.  —  Portrait  de  la  princesse  de  Belgiojoso. 

Haut.,  o'"30.  —  Larg.,  o*"  23. 

A  M.  A.  Chasser iau. 

284.  —  Portrait  de  la  comtesse  d'Agoult  (Daniel  Stern). 

Succession  de  M.  de  Ronchaud. 

28f .  —  Portrait  de  M"^^  Mottez. 

A  M.  Mottei. 

286.  —  Portrait  de  M'"'^  Eugène  Piot. 

Haut.,  o™  32.  —  Larg.,  o™  24. 

A  M.  A.  Chassêriau. 

287.  —  Portrait  de  Victor  Hugo. 

288.  —  Portrait  de  M.  Arthur  de  Lucy. 

Haut.,       35.  —  Larg.,  o'^iy. 

A  M^^  de  Lucy. 

289.  —  Portrait  de  M.  de  Vialis. 

Haut.,  o""  15.  —  Larg.,  o"io. 

A  M.  A.  Chassêriau. 

290.  —  Portrait  d'Alexandre  Dumas  père. 

A  M.  Rideî. 
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291.  —  Portrait  de  M.  Ravaisson,  membre  de  l'Institut. 

A  M.  Ravaisson. 

292.  —  Portrait  de  M.  de  Sampayo,  en  costume  espa- 
gnol du  temps  de  Philippe  IV. 

A  M.  de  Sampayo. 

293.  — Portrait  de  M.  de  Sampayo  en  lieutenant  du 
6^  Hussards. 

Id. 

294.  —  Portrait  du  peintre  Yongking. 

29^.  —  Portrait  du  peintre  Ducasse. 

A  la  famille  Ducasse. 

296.  —  Portrait  du  général  baron  de  Marbot. 

Haut.,  o"25.  —  Larg.,  o"  20. 

A  M.  A.  Chassériau. 

297.  —  Portrait  du  général  baron  de  Méneval. 

Haut.,  o'"35.  —  Larg.,  o""  30. 

Au  baron  de  Méneval. 

Ï298.  —  Portrait  d'un  commandant  d'état-major  sous 
Louis-Philippe. 

Haut.,  o'"25.  —  Larg.,  o™20. 

A  M.  A.  Chassériau. 

299.  —  Portrait  de  Raymond-Philibert  O.  de  Ranchi- 
court(i839). 

Haut.,       34.  —  Larg.,  27. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

20 
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300.  —  Portrait  de  M^^«  Lydie  de  Buns  d'Hollebèke. 

Haut.,  o"  24.  —  Larg.,  18, 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

301.  —  Portrait  de  M"^^  Simon  Gras. 

Haut.,  0^27.  —  Larg.,  o"  20. 

A  M>^^  Gras. 

302.  —  Portrait  de  M.  Jean-Simon  Gras. 

Haut.,  o'"27.  —  Larg.,  o™20. 

Id. 

303.  —  Portrait  de  M.  Jean-Marc  Gras. 

Haut.,  o"27.  —  Larg.,  o™  20. 

Id. 

^04.  —  Portrait  de  M"^«  Van  B***. 

Haut.,  o"  27.  —  Larg.,  o"  20. 

30^.  —  Portrait  du  baron  Juan  de  Silveira. 

Haut.,  0°  24.  —  Larg.,  o™  18. 

A  M.  A.  Chassériau. 

-^06.  —  Portrait  de  M.  de  Mareilhac. 

Haut.,  o"  80.  —  Larg.,  o"  22. 

A  M.  de  Mareilhac. 

307.  —  Portrait  de  M'"^  Marcotte  de  Quivières. 

A  M.  Marcotte  de  Quivières. 
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308.  —  Portrait  de  M.  Marcotte  de  Quivières. 

A  M.  Marcotte  de  Quivières. 

309.  —  Portrait  de  M'"^  Malibran. 

Haut.,  o'°22.  —  Larg.,  o*"  18. 

A  M.  A.  Chasser iau. 

310.  —  Portrait  d'un  jeune  homme. 

Haut.,  o""  30.  —  Larg.,  o^aj. 

Id. 

311.  —  Portrait  de  M"^«  Alice  Ozy. 

Haut.,  o"'3i.  —  Larg,,  o'"24. 

Id. 

312.  —  Portrait  d'une  dame  tenant  un  coffret,  avec  dé- 
dicace à  Théophile  Gautier. 

Haut.,  o'"52.  —  Larg.,  o'"24. 

Id. 

313.  —  Portrait  de  Sontag. 

3 14.  —  Portrait  d'Aïcha-ben-Gerbas. 

Fait  à  Constantine,  184'j. 

315-.  —  Portrait  d'Ali-ben-Hamet,  khalifat  de  Constan- 
tine. 

Id. 

3  16.  —  Portrait  de  Bou-Maza. 


3o8 


CATALOGUE 


DESSINS  ET  AQ^UARELLES 

317.  —  La  Paix.  Composition  pour  le  palais  de  la  Cour 
des  Comptes. 

Haut.,  o'"45.  —  Larg..  o^é^. 

A  M.  A.  Chassériau. 

318.  —  La  Guerre.  Première  pensée  pour  le  palais  de 
la  Cour  des  Comptes. 

Haut.,  o™45.  —  Larg.,  o'"63. 

Id, 

319.  —  Femme  endormie. 

Haut.,  0^23.  —  Larg.,  o™  13. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

320.  —  Campement  d'Arabes. 

Haut.,  o'"23.  —  Larg.,  o"i3. 

Id. 

321.  —  Débarquement  de  marchands  de  Tyr. 

Haut.,  o™40.  —  Larg.,  0^23. 

Id. 

322.  —  Une  femme  martyre  suspendue  par  les  poignets. 

Haut.,  o"40.  —  Larg.,  o"23. 

Id. 
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323.  —  Une  femme  et  deux  enfants  égarés  dans  une 
forêt.  Effet  de  neige. 

Haut.,  o"'40.  —  Larg.,  o™23. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

324.  —  Jeune  mère  berçant  un  enfant. 

Haut.,  o""  29.  —  Larg.,  o"  22. 

Id. 

325*.  —  Tête  de  femme,  grandeur  nature. 

A  M.  de  Cormenin. 

3  26.  —  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras  (  1 844). 

A  M^e  de  Bœsplug. 

327.  —  Scène  d'Othello. 

A  M.  Pasini. 

328.  —  Arabe  à  cheval. 

A  la  baronne  Décades  Stakéïberg. 

329.  —  Poète  arabe.  Encre  de  Chine  et  gouache. 

Haut.,  o"i8.  —  Larg.,  145. 

A  M.  Gaston  Joliet. 

330.  —  Diane  et  Actéon  (1840). 

Haut.,  0^15.  —  Larg  ,  o™  21. 

Vente  Théophile  Gautier. 

331.  —  Tête  de  jeune  berger. 

Au  comte  Henri  Delahorde. 
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332.  —  Moine  de  Capri. 

Au  comte  Henri  Deldborde. 

333.  —  Deux  profils  de  femmes  italiennes. 

U. 

334.  —  Étude  pour  Othello. 

Id. 

337.  —  La  Communion. 

A  M«^«  de  Bassoncourt. 

336.  —  Barque  sur  une  rivière. 

Haut.,  o""  II.  —  Larg.,  o'"25. 

A  M.  Pierre  Marcotte  de  Quivières. 

337.  —  Femme. 

Haut.,  o""  24.  —  Larg.,  o"*  16. 

Id. 

338.  —  Tête  d'Arabe. 

Haut,,  o""  12.  —  Larg.,  C"  10. 

Id. 

339.  —  Jeune  homme  des  Marais  Pontins. 

Haut.,  o"  10.  —  Larg.,  0^08. 

Id. 

340.  —  Quatre  personnages. 

Haut.,  o""  19.  —  Larg.,  16. 

Id. 
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341.  —  Tête  d'homme.  Dessin  à  la  plume. 

Haut.,  o""  24.  —  Larg.,  o""  18. 

A  M.  Pierre  Marcotte  de  Quivières, 

342.  —  La  Rose  d'Angleterre. 

343.  —  Femme  couchée. 

A  M.  Gérâme. 

■^44.  —  Guerrier  arabe  à  cheval. 

A  M.  Agîaus  Bouvenne. 

345'.  —  Tête  de  cheval  arabe. 

Id. 

346.  —  Projet  pour  le  tombeau  de  Napoléon  I^*".  San- 
guine. 

347.  —  Tepidarium.  Aquarelle. 

348.  —  Tarentèle.  Sépia. 

A  l'amiral  baron  Victor  Duperré. 

349.  —  Série  de  douze  dessins  à  la  plume,  qui  ornent 
un  livre  de  prières  fait  pour  M"^«  Clotilde  de  Buns  d'Hol- 
lebèke. 

'jyo.  —  La  Prière.  Jeune  fille  et  vieillard  prosternés. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

^î*!.  — L'Offrande.  Lévite  élevant  un  calice,  entouré 
d'un  groupe  d'enfants. 

Id. 
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35'2.  —  Sainte  Clotilde,  la  main  sur  l'épée  de  France 
avec  l'inscription  :  Tolbiac. 

A  la  comtesse  de  Ranchicourt. 

3n'  —  Sainte  Thérèse. 

Id. 

3f4.  —  Saint  Pierre. 

id. 

35"^.  —  Sainte  Amélie. 

Id. 

']^6.  —  Sainte  Cécile. 

Id. 

35'7.  —  Sainte  Madeleine  dans  le  désert. 

Id. 

35'8.  —  Saint  Jérôme. 

Id. 

35'9.  —  L'Ange,  les  ailes  éployées,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine. 

Id. 

360.  —  La  Sainte  Vierge  en  extase. 

Id. 

361 .  —  Jésus-Christ  montrant  les  Tables  de  la  Loi. 

Id. 
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362.  —  Descente  de  Croix.  Dessin  rehaussé  de  gouache. 

Haut.,  o""  12.  —  Larg.,  44. 

A  M'«^  Gras. 

363.  —  Tête  de  femme,  de  profil. 

Haut.,  o'"  255.  —  Larg.,  o'"i85. 

A  M.  Georges  Vicaire. 

364.  —  Tête  de  femme,  de  face. 

Haut.,  o'"  255.  —  Larg.,  0^185. 

M. 

•^ôf.  —  Tête  de  nègre. 

A  M.  Léo  VïlUnave. 

366.  —  Suzanne. 

Vente  Théodore  Chassériau. 

']6'j.  —  Femmes  troyennes. 

Id. 

368.  —  Ariane  abandonnée. 

Id. 

369.  —  Baigneuse. 

Id. 

370.  —  Chevaux. 

Id. 

371.  —  La  Sortie  du  Bain. 

Id. 

372.  —  Scène  arabe. 

Id. 
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373.  —  Divers  types  d'Arabes  d'après  nature. 

Vente  Théodore  Chassèriau. 

374.  —  Cavaliers  arabes  emportant  leurs  morts  après 
une  affaire  contre  les  spahis. 

Id. 

37f .  —  Adoration  des  Mages. 

Id. 

']'j6.  —  Joseph  vendu  par  ses  frères. 

Id. 

'if'j'j.  —  Sainte  Félicité  et  sainte  Perpétue. 

Id. 


378.  —  La  Naissance. 

379.  —  La  Confession, 

380.  —  Le  Mariage. 

381 .  —  La  Mort. 

382.  —  La  Messe. 

383.  —  L'Été. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 
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384.  —  A  Minuit. 

Vente  Théodore  Chassériau. 


38f.  —  La  Fuite  en  Égypte. 

386.  —  La  Pêche  miraculeuse. 

387.  —  Femmes  d'Olivano. 

388.  —  Moïse  abandonné  au  Nil. 

389.  —  Moïse  sauvé  des  eaux. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


Id. 


390.  —  Études  pour  la  chapelle  des  fonts  à  l'église 
Saint-Roch. 

Id. 

391.  —  Sainte  Marie  l'Égyptienne  (église  Saint-Merry). 

Id. 

392.  —  Hémicycle  de  Saint-Philippe-du-Roule. 

Id. 

393.  —  Études  pour  cet  hémicycle. 

Id. 

394.  —  Dessins  de  la  décoration  de  l'escalier  de  la 
Cour  des  Comptes. 

Id. 
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395".  —  Études  diverses  de  cette  même  décoration. 

Vente  Théodore  Chassérîau. 

396.  —  Othello.  Études  et  projets. 

397.  —  Diverses  études  pour  le  Triomphe  des  Gaulois. 

Id. 

398.  —  Histoire  de  sainte  Marie  Égyptienne.  Aquarelle. 

Haut.,  o"  50.  —  Larg.,  30. 

A  M.  A.  Chassérîau. 

399.  —  Madeleine.  Aquarelle. 

Id. 

400.  —  Négresse  de  Constantine.  Aquarelle. 

Haut.,  o™  30.  —  Larg.,  o"  25. 

Id. 

401.  —  Négresse  d'Alger.  Aquarelle. 

Haut.,  o™  30.  —  Larg.,  0^25. 

Id. 

402.  —  Mauresques  d'Alger.  Aquarelle. 

Id. 

403.  —  Rachel  dans  ses  différents  costumes  de  Judith 
(de  M"^^  de  Girardin).  Aquarelle. 

Haut.,  o'"3i.  —  Larg.,  o"48. 

Id. 


DES   OEUVRES   DE   THÉODORE   CHASSÉRIAU  3I7 


404.  —  Femme  italienne.  Aquarelle. 

Haut.,  o"  35.  —  Larg.,  0^25. 

A  M.  A.  Chassériau. 

405" .  —  Cavalier  arabe  partant  pour  la  fantasia.  Aqua- 
relle. 

Haut.,  0^45.  —  Larg.,  o""  55. 

Id. 

406.  —  Villa  d'Esté.  Tivoli  (1841).  Papier  bleu  rehaussé 
de  blanc. 

Haut.,  o™42.  —  Larg,,  0^29. 

Id. 

407.  —  Études  de  bœufs.  Aquarelle. 

Haut.,  o""  37.  —  Larg.,  0^27. 

Id. 

408.  —  Etudes  de  vaches.  Aquarelle. 

Haut.,  o"' 37.  —  Larg.,  0^27. 

Id. 

409.  —  Tête  de  pêcheur  de  Salerne. 

Haut.,  o'°25.  —  Larg.,  o™20. 

Id. 

410.  —  Arabes  assis  sur  une  natte. 

Haut.,      25.  —  Larg.,  18. 

Id. 
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411.  — Femmes  jouant  avec  un  enfant.  Dessin  à  la 
plume. 

Haut.,  C^aj.  —  Larg.,  o™  18. 

A  M.  A.  Chasser iau. 

412.  —  Tête  de  jeune  homme.  Dessin  à  la  plume. 

Haut.,  0^°  20.  —  Larg.,  o'"i5. 

413.  —  Études  de  rochers  au  bord  de  la  mer.  Aqua- 
relle. 

Haut.,  o""  12.  —  Larg.,  0^33. 

Id. 

414.  —  Toilette  de  Desdemone.  Dessin  et  gouache. 

Haut.,  o"  22.  —  Larg.,  18. 

Id. 

41     —  Deux  Arabes  assis.  Sépia. 

Haut.,  o"30.  —  Larg.,  o"'2j. 

Id. 

416.  —  Groupe  d'Arabes.  Sépia. 

Haut.,  o'"35.  —  Larg.,  o"27. 

Id. 

417.  —  Mort  de  sainte  Monique,  mère  de  saint  Au- 
gustin. 

Id. 
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418.  —  Sainte  Philomène.  Sépia. 

Haut.,  o^ôj.  —  Larg.,  o"  92. 

A  M.  A.  Chassériau. 

419.  —  Répétition. 

Haut.,  o'"65.  —  Larg.,  o"92. 

Id. 

420.  —  Deux  mille  neuf  cent  vingt-huit  dessins  et  aqua- 
relles de  compositions  diverses  pour  ses  tableaux,  repré- 
sentant des  études  de  femmes,  d'hommes,  de  paysages, 
de  chevaux,  faites  d'après  nature  en  Italie,  en  Algérie  et 
en  France. 

Collection  de  M.  A.  Chassériau. 


VITRAUX 

421.  —  Homère  et  Virgile. 

A  Vhôtel  de  M.  de  C***. 

422.  —  Raphaël  et  Michel-Ange. 

Id. 

423.  —  Restauration  de  vitraux. 

A  l'église  de  Montmorency. 
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EAUX-FORTES  ORIGINALES 


424.  —  i".  Reine  de  France  caressant  son  lévrier.  Essai 
d'eau-forte. 

42^.  —  2°.  Une  naïade.  Vernis-mou.  Essai  très  rare, 
peut-être  unique. 

426.  —  3°.  Mort  de  Cléopâtre.  Eau-forte.  Il  n'a  été  tiré 
que  trois  ou  quatre  épreuves  de  cette  planche.  Théophile 
Gautier  en  possédait  une  épreuve. 

427.  —  4°.  Sapho.  Eau-forte. 

Cabinet  de  l'Amateur,  1844. 

428.  —  Suzanne  au  bain.  Vernis-mou.  Première 
pensée  du  tableau  exposé  en  1839. 

429.  —  6^.  Othello.  —  lago.  Èveillei-voiis  :  holà;  Bra- 
hantio!  des  voleurs!  des  voleurs!  (1844.) 

430.  —  7°.  Othello.  Elle  me  remercie  et  me  dît  que  si  j'avais 
un  ami  qui  l'aimait,  je  n'avais  qu'à  lui  apprendre  à  raconter  mon 
histoire  et  que  cela  la  pénétrerait  d'amour  pour  lui. 

431.  —  8°.  Othello.  Elle  m'aima  pour  les  dangers  que  j' avais 
courus;  je  l'aimai  parce  qu'elle  en  avait  pitié,  voilà  toute  la  magie 
dont  j'ai  usé. 
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432.  —  9°.  Othello.  Honnête  lago,  il  faut  que  je  te  laisse 
ma  Desdemone;  donne-lui,  je  te  prie,  ta  femme  pour  compagne. 

433.  —  lo'^.  Othello.  Orna  belle  guerrière  !  —  Desdemone. 

Mon  cher  Othello! 

434.  —  II".  Desdemone.  Reprene:^  donc  votre  gaieté,  Cassio, 
car  votre  fidèle  défenseur  mourra  plutôt  que  d'abandonner  votre 
cause. 

43 —  12".  Othello.  Arrière! 

436.  —  13".  Desdemone.  Si  je  meurs  avant  toi,  ensevelis- 
moi,  je  t'en  prie,  dans  un  de  ces  draps. 

437.  —  14°  La  Romance  du  Saule. 

438.  —  15"°.  Rodrigue.  Vilain,  tu  meurs!  —  Cassio.  Ce 
coup  en  effet  m'eût  été  fatal,  si  mon  armure  n'était  meilleure  que  ta 
ne  crois,  fe  veux  éprouver  la  tienne. 

439.  —  \6^.  Othello.  Pourtant  il  faut  qu'elle  meure. 

440.  —  17°.  Othello.  Ave:(-vous  fait  votre  prière  ce  soir, 
Desdemone  ? 

441.  —  18°.  Othello  étouffe  Desdemone. 

442.  • —  19°.  Emilia.  Oui,  renverse-toi  sur  ce  lit  et  rugis  de 
désespoir,  car  tu  as  tué  la  plus  douce,  la  pliLS  innocente  femme  qui 
ait  jamais  levé  les  yeux  au  ciel. 

443.  —  20°.  Ludovico.  Oh!  chien  Spartiate,  plus  terrible  que 
l'angoisse,  la  faim  et  l'océan,  contemple  le  t?'agique  fardeau  dont  ce 
lit  est  chargé  :  voilà  ton  ouvrage  ! 
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444.  —  21°.  Eau-forte  devant  servir  de  frontispice  à 
l'ouvrage  d'Othello. 

44f .  —  22*^.  Arabe  montant  en  selle.  Vernis-mou. 

L'Artiste,  184^. 

446.  —  23°.  Femmes  mauresques  de  Constantine. 
Vernis-mou. 

L'Artiste,  iSji. 

447.  —  24°.  La  Mère  et  l'Enfant.  Vernis-mou. 

L'Artiste. 
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448.  —  2^^.  Vénus  Anadyomène. 

Souvenirs  d'Artistes,  11°  ^6ç).  Reproduction 
de  son  tableau. 

449.  —  26°.  Apollon  et  Daphné. 

L'Artiste,  1844.  Réimprimé  dans  la  Galette 
des  Beaux-Arts,  1886. 

4fo.  —  27°.  Othello.  —  La  Trahison  de  Yago.  Essai. 
Épreuve  rarissime,  peut-être  unique. 
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